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CENTENAR 


Valentina TĂZLĂUANU 


nul 2018 se încheie cu un accent special 

pus pe evenimentele de acum o sută de 

ani. Marea Unire avea să determine în 
timp nu doar un act de „adunare a pământurilor ”, 
de închegare a neamului de pe teritoriile risipite , 
ci, în primul rând, scoaterea din amorțeală a unei 
conştiinţe identitare. Și pe alte meleaguri această 
conştiinţă specifică s-a constituit cu greu, dar 
parcă nicăieri cu atâta întârziere şi cu rezultate 
atât de incomplete ca la noi. Dar poate că greşim? 
Ni se poate reproşa o înțelegere prea literară, 
prea... îngust localistă a lucrurilor, în acest joc 
cu mărgele de sticlă al istoriei din care unii ies 
triumfători iar alții păgubiţi. Poate perspectiva 
basarabeană are motive să fie considerată de 
către ceilalți mai puţin relevantă? 

În epoca mondializării accelerate puse-uri le 
patriotice par cumva ieşite din rând. Întârziaţii, Cu 
frustrările, nostalgiile şi idealurile lor romantice, 
cu chestiunile lor naţionale nelămurite, cu sfiala 
lor de a-şi face loc şi de a se exprima tranşant 
în probleme ce îi privesc, dau prost la masa 
generală. Dar, în mod ciudat, ele, aceste chestiuni 
ce se cer lămurite, par să se înmulțească. Și nu 
numai la noi. Ba ici, ba colo inadvertenţele ies în 
evidenţă, subminând armonia, deranjând cadenţa, 
punând probleme principiilor şi valorilor. Care 
se schimbă de la o zi la alta. E poate una dintre 
contradicţiile care tulbură acest început de secol, 
asemănându-se izbitor cu alte momente, când 
tensiunile identitare şi „reglările de conturi” LC 
(istorice) se consumau dramatic pe acelaşi gen de LC 
nisipuri mişcătoare. Lumea e tot mai grăbită să 





ajungă undeva şi această grabă face improbabilă, dacă nu imposibilă, orice 
încercare de a o înțelege, de a-i accepta incoerența. Și multele nedreptăţi 
făcute în numele unor necesităţi obscure sau unor scopuri greu de motivat. 
Pe acest fundal marcarea unui centenar de istorie națională comună 
vine cu sentimente amestecate. În pofida hiatusurilor binecunoscute, care au 
tulburat şi mai tulbură această istorie, evenimentul este, cel puţin pentru 
noi, cei de dincoace de Prut, plin de solemnitate şi bogat în informaţii şi 
revelații noi. Identificarea şi chiar recapitularea lor se impun nu doar de 
dragul unei date a cărei semnificaţie nu încetează să ne influenţeze vieţile, ci, 
dacă vreți, fac parte dintr-o datorie intelectuală departe de a fi onorată. 
Cum şi era de aşteptat, în florilegiul de fapte şi manifestări culturale 
dedicate Centenarului Reuniunea teatrelor naţionale din acest an a legat ceea 
ce numim valoarea eminamente simbolică a evenimentului de una estetică. 
Mi s-a părut firesc să se mizeze în această ediţie exclusiv pe dramaturgia 
originală dar şi pe rezonanța ei de un anume tip în actualitatea imediată. 
Teatrul ca seismograf în timp îşi găseşte utilitatea şi în abordarea textelor 
vechi, clasice, şi a celor de expresie nouă, care rezumă alte tendinţe literare 
şi scenice, dar care asigură o continuitate. 
De ce piesele lui Caragiale au dominat evenimentul? Ar fi prea simplu 
ca selecția lor să fi fost doar o chestiune de gust sau de pură întâmplare... 
O teatrală. Coincidenţele de repertoriu confirmă interesul creatorilor pentru 
anumite teme, dar este, fără îndoială, şi un argument pentru perenitatea 
comediei maestrului. Diversele puncte de vedere regizorale asupra lucrărilor 
sale, de la o anume fidelitate față de textul original la versiuni scenice insolite, 
n-au obturat acea tiranie a vorbei („văzută monstruos ”, bineînţeles) pe care 
autorul o identifica într-un articol drept o trăsătură deosebitoare a politicii 
(dar şi temperamentului) autohtone şi care a fost prezentă din abundență şi 
exploatată abil în întreaga sa operă. (Măsura în care ni se pare că viaţa imită 
arta, cu referire la Caragiale, nu este obiectul acestor rânduri). 

Ceea ce putem spune explicit, chiar dacă această afirmaţie l-ar putea 
contraria de fapt pe scriitorul clasic, care era alergic la cei ce „prețuiau vreo 
lucrare după banderola şi ştampila de control a vreunei direcțiuni literare ”, 

pa, că regăsim frecvent senzaţia ameţitoare de absurd din situaţiile şi replicile 
4 sale, constituindu-se într-o adevărată tradiţie literară. Ea se va perpetua 
5 prin lucrări semnate de nume faimoase, dintre care cel mai celebru, Eugene 
Z Ionesco, membru titular al Academiei Franceze, avea să omologheze şi să 

5 reprezinte curentul literar respectiv. Paranteză închisă. 
i Reuniunea se deschidea cu spectacolul Carnaval, un colaj al regizorului 
E— Alexa Visarion după diverse lucrări caragialeşti, montat cu echipa Teatrului 
cra Național „Mihai Eminescu" din Chişinău, şi se încheia, într-o acoladă, cu 
=— D-ale carnavalului în direcția scenică a lui Silviu Purcărete, producție a 
DD, Teatrului din Sibiu. Semn că şi carnavelescul (nu neapărat în sens bahtian) 
——— lui Caragiale, jocul mășştilor sale deloc sofisticate în cuprinzătorul spaţiu 
al mahalalei bucureştene, rezistă timpului şi este apreciat de spectatori. 


ENTENAR 





4 


Vom observa între altele felul în care regizorii de peste veac - de la cei 
mai în vârstă la cei mai tineri - ştiu să valorifice această latură specifică 
a comediilor caragialeşti, care le fac inteligibile şi adecvate unor realităţi 
de astăzi, unor zone geografice cumva diferit modelate, unor formule de 
spectacol care pot să amuze şi să instruiască fără a da impresia de ilustrare 
didacticistă a unor subiecte de manual şcolar. 

În istoria sa nu atât de îndelungată, dar cu siguranță plină de 
savoare a jocului actoricesc, dedicație şi credinţă într-o misiune a artei, 
Chiar şi în una disimulată, teatrul românesc, cu tot ce are mai caracteristic, 
s-a pliat dintotdeauna pe opera marilor săi dramaturgi, văzând în ea o 
poartă mereu deschisă spre spectacolul lumii. lar Caragiale a fost şi mai 
este unul din aceste repere. Revenirea la comediile sale nu se limitează la 
gesturi omagiale, ocazii prinse din zbor pentru a celebra istoria trecută, 
ci continuă să facă istorie şi teatru de calitate prin inteligenţa observaţiei, 
verva specifică a replicii şi mai ales prin puternicul, dar deloc ostentativul 
său filon tragicomic. „„Tirania vorbei "(multă şi măruntă), despre care 
pomeneam mai Sus, ca şi... tirania unor situații de viață poate prea groteşti, 
poate prea pasional-patetice în simplicitatea lor omenească, contrazice 
oarecum minimalismul recent din literatura şi teatrul de azi, dar această 
latură tragicomică, această alternare a luminii şi a umbrei, care face parte 
din ecuaţia sufletească a omului, rămâne nedezminţită de trecerea vremii. 

În prelungirea aproape firească a Reuniunii, un alt eveniment teatral 
dedicat Centenarului, avea să devină „Festis”, manifestarea internaţională 
inspirată de dramaturgia lui Matei Vişniec. Unele din piesele sale post- 
absurde sau subtil poetice, montate pe cele mai diverse scene de pe 
mapamond, au putut fi văzute şi aplaudate de către publicul capitalei noastre, 
oferind o imagine mai puţin cunoscută a dramaturgiei contemporane. Inutil 
de precizat că prezența autorului în spaţiul public, inclusiv a celui mediatic, 
a dat, ca de fiecare dată, o culoare deosebită sărbătorii. 

Evenimentele dedicate celor o sută de ani de la Marea Unire 
continuă. 


Mare parte din materialele acestui ultim număr de „Sud-Est cultural” 
din 2018 au fost axate pe problematica Centenarului, în speţă pe intervalul 
interbelic, văzut preponderent în dimensiunea sa literară, culturală şi 
istorică. 
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REPUBLICA (UNITĂ) FIE 


INTERPRETĂRI, 


A LITERELOR ROMÂNEŞTI PERI 
SAU 


UNITATEA NAȚIONALĂ: 
MODELUL LITERATURII 


Mircea V. Ciobanu 


m fost mereu tentat să propun tuturor celor 
A mocani de problema reunificării celor 

două state româneşti — celor care caută 
cu adevărat o soluţie, nu doar mimeazaă căutarea 
— „modelul literaturii”. Or, chiar dacă au existat 
rupturi, bine săpate şi ulterior bine supravegheate, 
să nu se cicatrizeze niciodată; chiar dacă o armată 
întregă de ideologi s-a preocupat, metodic, insistent, 
agresiv şi intransigent, de problema demonstrării 
deosebirii dintre „două limbi” si „două literaturi”; 
chiar dacă pentru expunerea ideilor unităţii de limbă 
şi literatură au pătimit mulţi adepţi ai acesteia, 
iar literatura română „ne-moldovenească” (sau 
„extra-moldovenească”) era radiată categoric din 
bibliotecile basarabene (ca si cea a basarabenilor 
în lhbrăriile din dreapta Prutului), această unitate a 
persistat. lar odata cu transparentizarea Cortinei de 
Fier (care, din păcate, nu a căzut definitiv, precum 
zidul berlinez), literatura română a devenit unică si 
indivizibilă, în pofida existenței frontierei „de stat” 
între cele doua maluri. 

Fie şi treptat, fie şi deloc simplu, prin 
insistența breslei scriitoriceşti (care a şi inițiat 
mişcarea de emancipare națională), prin 
consecvența cvasiunanimă a profesorilor de 
română din Basarabia, prin varii inițiative culturale 
comune, literatura română, azi, nu mai poate fi 
E-— privită ca una „străina” în Basarabia, iar literatura 
2 basarabenilor nu mai poate fi percepută altfel decât 

= ca parte a literaturii române. Cu excepția cărților 

tiparite (dar şi a revistelor în formă printată), 

%55) care mai întâmpină probleme în cele două vame, 

literatura de azi se produce într-un spațiu spiritual 
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comun. Piedicile fizice (aceleaşi frontiere şi vame) nu sunt în stare să 
anuleze unitatea națională, absolută în planul literaturii. 

Ideal, acestă unitate arată cam aşa: toți scriitorii români, indiferent 
de locul naşterii şi al domiciliului, sunt tratați egal şi publicaţi în 
revistele şi la editurile din tot spațiul românesc, fără discriminare pe 
criteriul geografic (sau politico-geografic). Singurul criteriu pe care se 
face discriminarea (firească) este cel valoric. Sigur că cei care cunosc 
detalii concrete ale convieţuirii lteraţilor din două construcţii statale în 
acelaşi spațiu literar vor spune că nu e chiar aşa, dar despre asta vom 
vorbi, poate, în finalul acestui text. Esenţial, un text literar valoros nu 
are restricții şi poate ajunge la orice consumator de literatură română, 
oriunde s-ar afla. Iar fiecare cititor poate să solicite şi să obțină cartea 
scriitorului preferat, indiferent de frontiera fizică. Cândva era doar un 
vis. Cu nişte cărți râvnite, dar ferecate, ca intr-un Paradis interzis. Azi e 
o realitate, calmă şi firească. 
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Literar, unitatea naţională se realiza nu doar firesc şi fără nevoia 
demonstraţiei. Ea se realiza nu doar natural, ca de la sine, ci şi poetic, în 
formula de Paradis, vorbind in termeni borgesieni. Sintagma “unitatea 
naţională” venea la început chiar în culori şi forme paradisiace. În anii 
mişcării de emancipare națională, recuperam literatura română (sub 
aspect profesional, didactic) brusc, în totalitatea ei, fără o consecutivitate 
cronologica sau în altă succesiune metodică. Simplu spus, profesorii 
noaptea citeau, iar ziua predau literatura română, recuperată în bloc. 
Revelaţiile se produceau zilnic, pentru că aveam permanent de descoperit 
ceva din literatura română. Uimitor, dar şi cititorul român avea ce să 
descopere relevant, surprinzător, în textele basarabenilor. 

După o recuperare secvenţială, haotică, întreruptă sau discontinuă 
(ocolind toate piedicile şi pericolele — puteai să fii exmatriculat din 
cauza lecturilor, interzise, din literatura română, din cărțile româneşti), 
acum, când noi inşine devenisem dintr-odată nu cititori, ci profesori; nu 
consumatori, ci experți; aveam în faţă toată literatura română. Înainte 
de a citi programele (şi a le alcătui pe ale noastre, „după chipul şi 
asemănarea”), aveam la dispoziţie manualele româneşti, unele editate 
pe timpul comunismului, altele uşor sau radical adaptate, imediat după 
1989. Şi dacă în anii studenției citeam haotic, de-a valma, lacom — şi 
prudent! — tot ce ne pica sub mână (ascunzând cărţile româneşti — deci 
„interzise”! — de ochiul vigilent al „Fratelui mai mare”): Coşbuc alaturi 
de Ionesco si Goga împreună cu Urmuz, din toate, brusc, trebuia sa facem 
un sistem, pentru a-i lumina pe alții, într-un fel de efort culturalizator 
în cascadă. 

În manualul din prima clasă de liceu, „Unitatea naţională” era 
titlul unui capitol din capodopera lui Bălcescu, Românii sub Mihai 
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Voievod Viteazul. Acest capitol (de fapt, Cartea, a IV-a) începea cu... 
descrierea Paradisului, cu intrarea într-un Paradis terestru: 

„Pe culmea cea mai naltă a munţilor Carpaţi se întinde o ţară 
mândră şi binecuvântată între toate țările semănate de Domnul 
O pre pământ. Ea seamănă a fi un măreț şi întins palat, capodoperă de 
CC arhitectură, unde sunt adunate şi aşezate cu măiestrie toate frumuseţile 
O naturale ce împodobesc celelalte ţinuturi ale Europei, pe care ea cu 
2 plăcere ni le aduce aminte. Un brâu de munţi ocolesc, precum zidul o 
(E cetate, toată această țară, şi dintr-însul, ici-colea, se disface, întinzându- 
LI se până în centrul ei, ca nişte valuri proptitoare, mai multe ziduri de 
— dealuri nalte şi frumoase, măreţe pedestaluri înverzite, care varsă urnele 
< lor de zăpadă peste văi şi peste lunci. Mai presus de acel brâu muntos, 
se se înalță două piramide mari de munţi, cu creştetele încununate de o 
E vecinică diademă de ninsoare, care, ca doi uriaşi, stau la ambele capete 

ale țării, cătând unul în fața altuia. Păduri stufoase, în care ursul se 
ST plimbă în voie, ca un domn stăpânitor, umbresc culmea acelor munți. 
G Şi nu departe de aceste locuri, care îţi aduc aminte natura ţărilor de 
a miazănoapte, dai, ca la porțile Romei, peste câmpii arse şi văruite, 
> unde bivolul dormitează alene. Astfel, miazănoapte şi miazăzi trăiesc 
O. într-acest ţinut alături una de alta şi armonizând împreună. Aci stejarii, 
QC brazii şi fagii trufaşi înalță capul lor spre cer; alături te afunzi într-o 
mare de grâu şi porumb, din care nu se mai vede calul şi călăreţul. 
Oriîncotro te-i uita, vezi colori felurite ca un întins curcubeu, şi tabloul 
cel mai încântător farmecă vederea. Stânci prăpăstioase, munți uriaşi, a 
căror vârfuri mângâie norii, păduri întunecoase, lunci înverzite, livezi 
mirositoare, văi răcoroase, gârle a căror limpede apă lin curge printre 
câmpiile înflorite, pâraie repezi, care mugind groaznic se prăvălesc în 
cataracte printre acele amenințătoare stânci de piatră, care plac vederii 
şi o spăimântează totdeodată. Apoi, în tot locul, dai de râuri mari, cu 
nume armonioase, a căror unde port aurul. În pântecele acestor munţi 
zac comorile minerale cele mai bogate şi mai felurite din Europa: sarea, 
fierul, argintul, arama, plumbul, mercurul, zincul, antimoniul, arsenicul, 
cobaltul, tuteaua, teluriul şi, în sfârşit, metalul cel mai îmbelşugat decât 
toate, aurul, pe care îl vezi strălucind până şi prin noroiul drumurilor. 

Astfel este țara Ardealului. Dar nu numai artistul şi naturalistul, 
ci încă strategicul, politicul şi arheologul au de multe a se minuna într- 
acest împodobit ținut. Cel dintâi va privi şi va cerceta cu mirare această 
puternică şi întinsă cetate naturală, scăparea neamurilor în epocile grele 

ale istoriei lumei...” 
Pentru multi dintre noi, descoperirea României a fost similară. 
ografic, istoric, fizic şi uman, era o recuperare a Paradisului pierdut. 
e întâlneam cu oameni pe care îi ştiam doar din cărțile lor, conştienţi, 
ŞI unii, şi alţii, că împreună putem fi mai buni (nu doar mai puternici), 
că o literatură câştigă prin lărgirea ariei existenței sale. Mai ales că o 
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literatură — spre deosebire de multe „proiecte politice” — se face de fiecare 
dată „pentru” ceva/ cineva, nu neapărat „împotriva” cuiva. Şi unii, şi 
alții, aveam evidente revelații. Adevărat, va veni timpul şi vom avea 
şi deziluzii, dar până atunci nu puteam decât să ne bucurăm că suntem 
împreună. 

Bălcescu era unul dintre marii visători ai unităţii de neam (care, 
de altfel, ca şi prietenul său Alecu Russo, nu şi-a văzut visul împlinit) şi, 
câteodată, mi se creează impresia că unirea visată arată mai frumos decât 
cea realizată. O spun asta cu optimism: nu disperaţi dacă încă nu s-a 
produs, visul în sine e luminos si foarte real (sic!), capabil să-ți lumineze 
viaţa şi chiar să-ţi schimbe viaţa. 

Nu doar Bălcescu, ci şi contemporanii săi vedeau unitatea națională 
frumos. Cântarea României, acest imn biblic în registru elegiac, la 
arpegierea căruia au contribuit atât basarabeanul Alecu Russo, cât şi 
acelaşi prieten al său din Muntenia, Nicu Bălcescu, este încă o dovadă că 
visul e poezia, pe când realitatea (visul împlinit) e — doar — proza. 

Până şi versetele triste, ale unui poem al neamuli dezbinat (şi, în 
consecință, asuprit) sunt rupte din Paradisul privirii poetice: 

„Verzi sunt dealurile tale, frumoase pădurile şi dumbrăvile 
spânzurate de coastele dealurilor, limpede şi senin cerul tău; munţii se 
înalță trufaşi în văzduh; râurile, ca brâie pestrițe, ocolesc câmpurile; 
nopțile tale încântă auzul, ziua farmecă văzutul... Pentru ce zâmbetul 
tău e aşa de amar, mândra mea ţară?.../ Pe câmpiile Tenechiei răsărit-au 
florile?... Nu au răsărit florile, sunt turmele multe şi frumoase ce pasc 
văile tale; soarele înrodeşte brazda; mâna Domnului te-a bucurat cu 
bunuri felurite, cu pomete şi cu flori, cu avuţie şi cu frumuseţe... Pentru 
ce gemi şi țipi, țară bogată?.../ Dunărea bătrână, biruită de părinții tăi, îţi 
sărută poala şi îți aduce avuţii din ţinuturile de unde soarele răsare şi de 
unde soarele apune; vulturul din văzduh caută la tine ca la pământul său 
de naştere; râurile cele frumoase şi spumegoase, pâraiele cele repezi şi 
sălbatice caută neîncetat lauda ta... O, ţară falnică ca nici una, pentru ce 
faţa ţi-e îmbrobodită?" (A. Russo, Cântarea României, 4, 5, 6). 

În imaginaţia poetului, spirit revoluționar şi cugetător mesianic, 
dezbinarea națională e o poveste tristă: 

„Era odinioară un neam de frați născuți dintr-o mumă şi dintr-un 
tată... şi veni acel neam într-o ţară lată şi mănoasă pe căile cerului de se 
pomeneşte şi astăzi... Şi frații se iubeau între sine şi creşteau în avuţie şi 
fericire... turme nenumărate, ca stelele, păşteau în câmpii întinse... vecinii 
şi hoţii pizmuiau unirea, puterea şi bogăţia lor, dar le era teamă de dânşii, 
căci bărbăţia lor îi îngrozea... şi astfel aceşti fraţi trăiau fericiţi, şi copiii lor 
în moştenirea cea mare rămasă de la părinții lor... Când vreo nevoie venea 
dintr-o parte, ei alergau cu toții într-acolo... cădeau cu toţii împreună, când 
vijelia mare îi dobora, dar se ridicau iarăşi cu toţii împreună şi izbândeau... 
astfel se pleacă şi se ridică în timp de viscol vârfurile codrilor. 
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După ce trăiră într-acest chip vreme multă, nepoții ziseră într-o zi 
între dânşii: «Pentru ce să mai trăim amestecați unii cu alţii, mai bine să 
Z împărțim moştenirea părintească, şi fiecare să ia partea sa...» Atuncea 
“Z traseră cu funia şi-şi împărțiră moşia în mai multe părți: una la miazăzi, 
O alta la apus şi alta la miazănoapte... Săpară şanţuri şi puseră râurile şi 
munții hotare între dânşii... şi de atuncea fraţii nu se mai puteau vedea 
între ei... şi vecinii se umplură de bucurie... Nu trecu mult, şi fiecare, 
ZI şezând închis în moşia sa, ajunse că copiii din aceiaşi părinți uitară de 
ia tot unii de alţii, şi de vorbeau tot o limbă... dar nu se mai înțelegeau... şi 
LI când unele din ramurile acelui neam se stingeau de pe faţa pământului, 
— înecate de vecini, ceilalți frați nu simțeau nici o durere... căci acum 
< erau străini şi duşmani între dânşii, şi se ridicau cu duşmanii împotriva 
Ze sângelui lor!.. 

Şi aceste neamuri, care încă se numesc între sine români, în ochii 

celorlalte popoare sunt numai seminţii rătăcite, al cărora izvor s-a stins 
S din ţinerea (de) minte a oamenilor!..” (Cântarea României, 51). 
Ar trebui să ne mândrim ca la moşirea ideii de unitate naţională, 
= de rând cu muntenii, ardelenii, moldovenii Bălcescu, Bolintineanu, 
E Heliade Rădulescu, Ghica, Alecsandri, Kogălniceanu, Barițiu, Mureşan, 
E Hrisoverghi etc... au fost şi basarabenii, printre care Alecu Russo e 
E printre primii visători, dar şi arhitecţi ai ideii de unitate națională. lată 
un fragment dintr-o cunoscută scrisoare adresată lui Bălcescu: 

„Dragă Bălcescule, Vivat! Victorie! Sunt mândru de voi ceilalți şi 
gloria revoluţiei voastre se răsfrânge şi asupra noastră şi asupra tuturor 
românilor! Încă o dată, vivat şi glorie, viitorul poate să nu fie pentru noi, 
dar nu vom dispărea fără să lăsăm o ultimă amintire despre noi! Dar ce! 
vorbesc rău despre viitor. Nu, iubite! Mâna nu este atât de îndemânatică 
ca să urmeze închipuirea frumoaselor planuri pe care le întrevăd! 

Un mare popor cu o mare ca întăritură, două fluvii care se numesc 
Dunărea şi Nistru drept centură, cu sânge roman în vine, şi nici Moldova 
cu fiicele ei, nici Transilvania ori Banat, ci un pământ românesc cu o 
mare capitală, care s-ar chema Roma, dacă vrei, cu mari pieţe numite 
Piaţa Poporului, Piaţa Traiană, Piaţa lui Ştefan, Piaţa lui Mihai, Piaţa 
Moldovei, Piaţa Banatului, Piaţa Ardealului. Şi apoi putere, fericire, 
mărire, glorie! Frericiţi nepoții noştri! Şi noi fericiți că am putut, bine 
ori rău, contribui la acest lucru. 

Abia ieri am aflat despre revoluţie. De patru săptămâni m-am 
pierdut în Ungaria şi în Banat, unde, vai! libertatea nu este decât un 
nume! Dragul meu, am puţin timp să-ţi scriu, fiindcă plec în Bucovina 
să-mi întâlnesc şefii şi camarazii, dar cred folositor pentru interesul 
=— public să-ți spun câteva cuvinte despre Ungaria şi libertăţile sale... 
Ungaria este un cuvânt gol pentru cine n-o cunoaşte decât din ziare, ori 
din hărțile geografice, şi cu libertatea s-a desfăşurat steagul marțial... 
fii ungur ori moartea... iată lozinca. În toate părțile unde a pătruns 
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libertatea maghiară, Standrecht-ul a însoțit-o; pentru că 1.500.000 
maghiari şi 3.000.000 de alți renegaţi din toate naţiunile vor să-şi impună 
limba, legile, obiceiurile la 4.000.000 de români şi la 8--10.000.000 de 
slavi şi de germani, cărora puţin le pasă. Maghiarismul vrea să ajungă o 
forță, o putere care să se sprijine pe Marea Neagră şi pe Adriatica, care 
vrea să moştenească Austria şi visează imperiul lui Atila... pentru aceasta 
trebuie ca celelalte popoare să-şi uite originea, limba mamelor lor, să-şi 
forțeze hotarele lor naturale şi obiceiurile lor, ca să se maghiarizeze. 
Din nenorocire pentru ei, neputinţa lor le depăşeşte sforțările lor de 
imaginaţie şi visurile lor de mărire. 

Ceea ce m-a făcut să-ți spun aceste lucruri este noutatea care s-a 
răspândit prin ziare, că guvernul nostru provizoriu a trimis un agent 
la Pesta! Dragă, eu ştiu că ei trebuie să facă primul pas; cu Dunărea 
ei vor fi totdeauna la dispoziția noastră. Gândiţi-vă la demnitatea 
tinerei şi puternicei noastre renaşteri. Impresia acestei ambasade a fost 
foarte neplăcută românilor. Dealtfel este antipatică națiunii noastre din 
toate colțurile. Le e frică să nu ne lăsăm încurcați în relaţii care ne 
vor îngreuia. Ungurii sunt la aman, ultimatum-ul nostru trebuie să fie: 
dacă nu independenţa aparte ori cu noi a românilor de aici, cel puţin 
recunoaşterea unei naționalități deosebite a Banatului, a Transilvaniei 
şi a românilor din Ungaria, care, toţi, se ating prin teritoriu, cu limbă, 
instituţii, reprezentare. Românii speră în noi! Desfacerea Ungariei 
este inevitabilă... Aşa că sunt la ultimele mijloace, furcile, violența şi 
terorismul. Şi unde aceasta? În Banat, Transilvania şi la românii care 
locuiesc dincoace de Tisa. Să nu uităm că suntem 12.000.000. Cu cât ne 
vom ține mai tari, cu atât ei vor acorda... căci slavii nu gândesc nimic 
mai puțin decât să-i înghită, ori să-i nimicească!... Deocamdată românii 
de aici se zbat în neputinţă şi în sărăcie. Nu uita că Ungaria îşi zice 
regina fostei Valahii. Trăiască România.” 

Aceste dialoguri literare de peste munţi şi râuri devin aproape 
o tradiţie, în toate cazurile idealul unităţii naționale arătând ca un vis 
râvnit, ca o dorință de recuperare a Paradisului pierdut. Probabil că cel 
mai cunoscut ecou la un demers unionist este „răsunetul” din Ardeal al 
lui Andrei Mureşanu la poezia lui Alecsandri Deşteptarea României. 
Alecsandri îşi publica poezia (după ce circulase în foi volante, cu titlul 
„Către români”) în Foaie pentru minte, inimă şi literatură, nr. 21 din 24 
mai 1848: „Nu simțiţi inima voastră că tresare şi se bate?/ Nu simţiţi că 
peptul vostru un dor sfânt şi românesc/ La cel glas de înviere, la cel glas 
de libertate/ Ce pătrunde şi răzbate/ Orice sufiet omenesc?// lată! lumea 
se deşteaptă din adânca-i letargie!/ Ea păşeşte cu pas mare cătr-un ţel 
de mult dorit./ Ah! treziți-vă ca dânsa, fraţii mei de Românie!..” Să nu 
uităm că până la apariția statului numit oficial România mai erau ani şi 
decenii, aşadar, mai întâi totul apare în vis, în cuvânt (da, la început a 
fost Cuvântul — aici, cuvântul poetic). 
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azi Idealul unității naţionale e exprimat limpede, fără echivocuri, fără 
ih ambiguități literare sau conjuncturale: „Sculaţi, frați de-acelaşi nume, 
Z iată timpul de frăţie!/ Peste Molna, peste Milcov, peste Prut, peste 
< Carpaţi/ Aruncaţi braţele voastre cu-o puternică mândrie/ Şi de-acum 
O pe vecinicie/ Cu toți mâinile vă daţi!// Hai, copii de-acelaşi sânge! hai 
cu toţi într-o unire/ Libertate-acum sau moarte să cătăm, să dobândim./ 

Pas, români! lumea ne vede... Pentru-a Patriei iubire,/ Pentru-a mamei 
— desrobire/ Viaţa noastră să Jertfim!// Fericit acel ce calcă tirania sub 
a picioare!/ Care vede-n a lui ţară libertatea renviind,/ Fericit, măreț acela 
LI care sub un falnic soare/ Pentru patria sa moare,/ Nemurire moştenind. 
Iar în următorul număr al revistei este publicat Un răsunet al lui 
< Andrei Mureşanu, care avea să devină imnul neoficial al românilor din 
x toate timpurile, un timp imn național (primul) al Republicii Moldova 
E independente, iar actualmente imnul naţional al României. Idealul 
= național este exprimat inițial prin evocarea domnitorilor legendari ai 
J ținuturilor româneşti: „Priviţi, măreţe umbre, Mihai, Ştefan, Corvine,/ 
O Româna națiune, ai voştri strănepoţi,/ Cu braţele armate, cu focul 
— vostru-n vine,/ «Viaţa-n libertate ori moarte!» strigă toţi. lar mai apoi 
> configurația spatiului românesc este explicată limpede, geografic şi... 
TI publicistic, prin reproşul pentru „oarba neunire”: „Pre voi vă nimiciră a 
0 pizmei răutate/ Şi oarba neunire la Milcov şi Carpaţi!/ Dar noi, pătrunşi 
la suflet de sfânta libertate,/ Jurăm că vom da mâna, să fim pururea 
fraţi!” În fine, urmează îndemnul unirii românilor de pretutindeni („din 
patru unghiuri”), bineînţeles, sub flamura unificatoare a creştinismului 
(este bine cunoscut aportul preotilor ardeleni la educarea spiritului 
unionist): „Români din patru unghiuri, acum ori niciodată/ Uniţi-vă în 
cuget, uniți-vă-n simțiri!/ Strigați în lumea largă că Dunărea-i furată/ 
Prin intrigă şi silă, viclene uneltiri!// Preoţi, cu crucea-n frunte căci 
oastea e creştină,/ Deviza-i libertate şi scopul ei preasfânt...” 

Idealul unităţii naţionale nu este doar poetic, ci şi general literar, 
ca o imagine virtuală, ca un proiect, dar şi ca un fapt împlinit, în planul 
câmpului literar. O idee perfectă a unității naționale pe teren literar o 
reprezintă Dacia literară, revista care apare la Iaşi în 1840, dar care 
nu poate fi numită o publicaţie, „o foaie” (doar) „moldovenească”. Ea 
este una pan-românească, din oficiu. Pe terenul literaturii ea realizează 
unitatea națională fără să-şi ceară voie ori să aştepte o decizie de undeva 

> de sus. În primele numere (amintesc: până la Unirea Principatelor — 
9 „Mica Unire” — mai erau două decenii) revista va publica nu doar 
E— nuvela istorică a lui Negruzzi Alexandru Lăpuşneanul şi „scene 
2 (-le) contemporane” (O alergare de carte) sau (la rubrica „Scene 
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=— pitoreşti din obiceiurile poporului”) schiţa lui Kogălniceanu Nou 





Chip de a face curte ori Cântece populare a Moldaviei de acelaşi 

——— Negruzzi, ci şi „alegeri din alte foi româneşti”. Adică texte reproduse 

din ardeleana Foaie pentru minte, inimă şi literatură, muntenescul 
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Curierul Românesc şi „moldoveneasca” Albina românească. Şi nu 
doar atât. Alături de „moldovenii” numiţi mai sus (nu trebuie să uitam 
aici şi de „Suvenirele din Italia” ale lui Vasile Alecsandri, Buchetiera 
de la Florenţa lui), revista publica poezie a autorilor din Basarabia 
(„Cavalerul” Constantin Stamate, fabulistul Alecu Donici) sau Muntenia 
(Grigore Alexandrescu). 

Iar programul revistei (ntroducția la „Dacia literară" de Mihail 
Kogalniceanu din 30 ghenarie 1840), pe lângă că anunţa principiile 
romantismului literar românesc, este chiar un program unionist sută la sută: 
„După Albină şi după Curier, multe alte gazete româneşti s-au publicat 
în deosebitele trei mari provincii ale vechii Dacii. (...) Cele mai bune foi 
ce avem astăzi sunt: Curierul românesc, sub redacţia dlui I. Eliad, Foaia 
inimii a dlui Bariț şi Albina românească, care, în anul acesta mai ales, 
au dobândit îmbunătăţiri simţitoare. Însă, afară de politică, care le ia 
mai mult de jumătate din coloanele lor, tustrele au mai mult sau mai 
puţin o coloră locală. A/bina este prea moldovenească, Curierul, cu 
dreptate poate, nu prea ne bagă în seamă, Foaia inimii, din pricina unor 
greutăţi deosebite, nu este în putință de a avea împărtăşire de înaintirile 
intelectuale ce se fac în ambele principaturi. 

Cuvântul „Dacia” din titlul revistei capătă o semnificație şi 
dimensiune unionistă implicită: „O foaie, dar, care, părăsind politica, 
s-ar îndeletnici numai cu literatura naţională, o foaie care, făcând 
abnegaţie de loc, ar fi numai o foaie românească şi prin urmare s-ar 
îndeletnici cu producțiile româneşti, fie din orice parte a Daciei, numai 
să fie bune, această foaie, zic, ar împlini o mare lipsă în literatura 
noastră. O asemenea foaie ne vom sili ca să fie DACIA LITERARĂ; ne 
vom Sili, pentru că nu avem sumeaţa pretenție să facem mai bine decât 
predecesorii noştri. Însă urmând unui drum bătut de dânşii, folosindu- 
ne de cercările şi de ispita lor, vom avea mai puţine greutăţi şi mai mari 
înlesniri în lucrările noastre. Dacia, afară de compunerile originale a 
redacției şi a conlucrătorilor săi, va primi în coloanele sale cele mai 
bune scrieri originale ce va găsi în deosebitele jurnaluri româneşti. 

Precizarea spaţiului, în sens explicit, geografic şi transpolitic este 
un indiciu clar al orientării declarate univoc a revistei, un fapt unionist, 
nu doar un vis: „Aşadar, foaia noastră va fi un repertoriu general al 
literaturii româneşti, în care, ca într-o oglindă, se vor vedea scriitori 
moldoveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, fieştecare cu 
ideile sale, cu limba sa, cu tipul său. (...) Şi, în fine, ca un acord major: 
„Literatura noastră are trebuinţă de unire, iar nu de dezbinare; cât pentru 
noi, dar, vom căuta să nu dăm cea mai mică pricină din care s-ar putea 
isca o urâtă şi neplăcută neunire. În sfârşit, țelul nostru este realizarea 
dorinţei ca românii să aibă o limbă şi o literatură comună pentru toți. 
QED. Nu un plan abstract, ci o unitate decretată şi realizată, fie şi pe 
segmentul scurt al existenţei revistei. 
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= În principiu, revista decreta un spaţiu spiritual comun, o formă 
V> reală de unitate naţională, fără voie de la poliție. Aceeaşi misiune 
Z o îndeplinea, programatic, suplimenttul cultural al Gazetei de 
£ Transilvania, intitulat poetic şi memorabil, Foaie pentru inimă, minte 
O şi literatură. Redactorii şi colaboratorii ei veneau din toate provinciile 
E româneşti: lon Heliade-Rădulescu, lon Ghica, Cezar Bolliac, Dimitrie 
& Bollintineanu, Alecu Russo, Costache Negruzzi, lon lonescu de la 
— Brad, Andrei Mureşanu. Mai sus notasem ca şi celebra poezie a lui 
ra Vasile Alecsandri Cântarea României a vazut lumina tiparului în 
LU această revistă de la Braşov. lar asta demonstrează perfect teza noastră 
— că scriitorii români nu doar au pregătit unitatea politică, ei au şi realizat 
< perfect ideea unității naționale, materializând-o în formula publicaţiilor 
se literare comune. Hotarele politice nu erau un impediment pentru 
E ideea unităţii spirituale. Aici şi-ar putea găsi explicaţia paradoxurile 
= identitare ale unor cetăţeni loiali imperiilor şi în acelaşi timp patrioți 
ST români, precum Andrei Mureşanu sau Constantin Stamati. 

< A st fă Mist AIR foi 

O Şi revista Familia, editată în „neagra străinătate”, va deveni un 
— spaţiu literar rezervat românilor de pretutindeni. Aici şi-au publicat 
— textele Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, Timotei Cipariu, 
TI Bogdan Petriceicu Hasdeu, Alexandru Vlahuţă, Barbu Delavrancea, 
O Duiliu Zamfirescu, George Cosbuc, Aron Densuşianu ş.a. Aici va 
debuta Mihai Eminescu. 

Unitatea naţională ca vis, dureros, imposibil, dar tentant este 
surprinsă în poezia ardelenilor George Coşbuc, Octavian Goga, 
Aron Cotruş... Nu e nimic ambiguu, dimpotrivă, mesajul dorului de 
Țară (suprapus pe ura faţă de cei care ţin în robie străină un neam 
dezbinat) e absolut evident în O/zul lui Octavian Goga, râul fiind aici 
metafora absolută (poezia e scrisă la Budapesta, poetul la vremea 
scrierii ei nevăzând încă râul în realitate): „,... Neputincios pari şi tu 
astăzi - Te-a-ncins cu lanţuri împăratul./ Ca unda ta strivită, gemem/ 
Şi noi, tovarăşii tăi buni,/ Dar de ne-om prăpădi cu toţii,/ Tu, Oltule, 
să ne răzbuni !// Să verşi păgân potop de apă/ Pe şesul holdelor de aur;/ 
Să piară glia care poartă/ Înstrăinatul nost” tezaur;/ Țărâna trupurilor 
noastre/ S-o scurmi de unde ne-ngropară/ Şi să-ți aduni apele toate -/ Să 
ne mutăm în altă ţară!” 

Un poem în acest gen, intitulat Floarea-soarelui, a scris şi Grigore 

5 Vieru (şi, cine îşi mai aminteşte de volumul Fiindcă iubesc, Chişinău, 

9 1980, acolo floarea-soarelui era imprimată, simbolic, pe copertă): „Cu 
E— aură pe cap, de flăcări/ Cu aspru strai, sărăcăcios,/ Rugându-te adânc, 
spre soare/ Eşti cel din urmă credincios,// Slăvit e cel păgân, tutunuls,// 
=— Slăvite cel păgân: tutunul./ De tine, vai, el râde azi/ Te bate-un gând să 
A laşi câmpia,/ Să fugi în munţii cei cu brazi/ Să nu pleci, sfânto/ Noapte 
— bună//E unul ce ţi-e neam mereu/ Hai, lasă-ţi fruntea obosită/ Pe fruntea 


E. sufletului meu." Ideea unionistă, dorul de alte meleaguri, de munte, 
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e mai subversivă, în esență (pentru că se divulgă şi se explică la un 
comentariu sau la o lectură atentă) decât mult comentatul «Curcubeu», 
cu culorile tricolorului românesc numite în coroana fenomenului optic. 
Un alt fel de unionism, calm, ecumenic, îl putem întâlni în volumul 
Numele tău, scris într-un fel sfidător, de parcă hotarele nu ar fi existat. 
Sunt de apreciat poemele din acea epocă mai mult decât cele din epoca 
perestroikăi, necesare şi ele, mobilizatoare şi patriotice, dar scrise 
deja „cu voie de la poliție”. Imaginea Patriei ca Paradis, ca pământ al 
făgăduinţei, se întrevede, aşadar, din Floarea-soarelui în acelaşi mod 
cum se desprindea acest vis din poemele lui Goga sau Coşbuc. 

E de reţinut, ziceam, această imagine paradisiacă, natura insăşi 
ca tărâm al făgăduinţei. O idee similară o expunea şi Liviu Rebreanu 
în legătură cu poezia ardelenilor: „În poezia ardeleană — scrie Liviu 
Rebreanu — de la Deşteaptă-te române! La Octavian Goga şi până la 
poezia estetizantă a tinerilor poeți — peisajul ardelean e un component de 
prim rang... Nu ca simplu peisaj desigur -—, ci ca spirit general. Deşteaptă- 
te, române! nu se putea scrie decât în Ardeal — care a impregnat bărbăția 
şi asprimea verbajului”. 


Ion Buzaşi descoperă un literar (poetic!) demers unionist încă la 
Budai Deleanu, ca să-i înscriem pe această orbită a visului unionist şi pe 
reprezentanţii Şcolii Ardelene: „Din vorbe dăltuite frumos de cronicari 
«de Neamul românesc şi Ţara românească», ideea unității naționale 
capătă mai multe şi variate argumente în scrierile reprezentanților 
Şcolii Ardelene, iar în paginile Țiganiadei lui lon Budai-Deleanu avem 
o viziune profetică asupra Unirii, printr-o alegorie, înrudită ca formă 
cu basmul popular: după numeroase peripeții, Parpanghel ajunge la 
«raiul... frumos», unde tatăl său, mort de mult, 1-l arată pe Jundadel, 
strămoşul lor. Acesta îi dă un inel miraculos şi-l pofteşte să privească 
prin el într-o fântână adâncă: «Zării întâiaşi dată trii fete/ Dă împărat, 
ca când ar fi robite,/ Amar plângând, nici voind să încete;/ Pre tâlhari 
cu lacremi umilite/ Să sâlea să plece spre omenie,/ lar ei n-arăta nici o 
sâmţire./ Două dintr-înse era îmbrăcate/ Ca neşte doamne stăpânitoare./ 
Dar totuşi făcea slujbă dă argate;/ lar una, în văşminte ovilitoare/ Dă 
roabă, era silită a face/ Orice răpitorilor săi place»” 

„Cele trei fete de împărat înrobite, continua lon Buzaşi, sunt 
Țările Româneşti: spre deosebire de Moldova şi Muntenia, situaţia 
Transilvaniei, cea de-a treia fiică de împărat, era încă şi mai grea, aici 
la oprimarea socială adăugându-se cea naţională. Ca profeţii Vechiului 
Testament însă, loan Budai-Deleanu nu crede în veşnicia răului în lume 
şi anticipând imagini pe care le vom regăsi în forme asemănătoare în 
lirica lui Octavian Goga, prevesteşte că un voinic ivit din fundul mării 
va răpune pe balauri, adică pe asupritori. Pe cele trei roabe surori le 
aşteaptă încă multe umilinţe, dar şi o zi plină de bucurie: «Dară sosi-va, 
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= măcar târzie, Ziua, lung după a ta răposare,/ Ziua cea plină de bucurie,/ 
hi În carea şi lor va luci soare;/ lar până atunci sub robie amară/ Purure vor 
Z fi şi sub ocară.“ 
. Din aceeaşi epocă se rețin rădăcini adânci ale arborelui unității 
O naţionale. lon Buzaşi aduce şi un alt exemplu, când fruntaşii Şcolii 
C Ardelene, susţinuti de clerul autohton, fie şi în condiţiile înstrăinării, 
sunt evocati de Episcopul Greco-Catolic de Cluj-Gherla Iuliu Hossu, 
2 cel care a construit, împreună cu altii, dar a şi binecuvântat Unirea de la 
ra 1918: „Dacă nu era Unirea religioasă de la 1700 nu era nici Adunarea 
ul de la Blaj din 3/15 mai 1848, unde s-a strigat «Noi vrem să ne unim cu 
— Tara!» şi fără aceasta nu era nici Unirea din 1918”. lar unul din poeții 
< ardeleni, Iustin Ilieşiu, înfățişând pe Episcopul Iuliu Hossu ca „herald al 
e Unirii”, scria: „La Alba lulia-n Cetate,/ Cu crucea-n suflet şi Psaltirea/ 
E EI a citit hrisovul care/ Pecetluia pe veci Unirea/ Ce mari erau acele 
= timpuri/ Şi cât de nobil idealul!“ 
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Şi în Basarabia idealul național este susținut ardent, în preajma 
> lui 1918, de literați precum Alexe Mateevici şi Gheorghe V. Madan, 
O. lon Buzdugan și Constantin Stere, dar şi de mai tinerii poeţi care s-au 
0 încadrat perfect în literatura română după magnificul an 1918. Iar poetul 
transnistrean Nicolae Țurcanu a exprimat acest sentiment unic ca pe 
un vis poetic într-un poem scris în 1942 (şi care îi va aduce ulterior 
persecuții ale regimului comunist). „Bună ziua, deal şi vale,/ Salut, 
netedă câmpie,/ Bună ziua, frați şi neamuri,/ Salut, dulce Românie.../ 
Care-mbătrânind în urmă,/ Înainte-ntinereşti,/ Care slava ţi se-nalţă/ Din 
morminte strămoşeşti./ Azi poetul mic îți vede/ Pre seninul cer al tău/ 
Cum l-au luminat strămoşii, Cum ţi-l are Dumnezeu./ Aici doine sunt 
cântate/ De-o grădină de poeţi./ Aici păsările zboară,/ Aici soare mult 
aveţi./ Eu de unde vin doar norii/ Las-amurguri pe ruine./ După douăzeci 
de ierne/ Azi doar primăvara vine./ Salut, Dulce Românie,/ Frate, soră, 
mamă, tată,/ Noi vă zicem: «Bună ziua,/ Dar adio — niciodată» (Salutarea 
mea). Nimic mai simplu şi mai înălțător nu a fost scris aici vreodată (şi 
nici poetul însuşi nu şi-a mai depăşit această performanță, mai ales ca 
rezonanță, ca impact, poezia devenind populară şi difuzată clandestin, 
iar autorul o legendă). 

O epocă întregă (în general, poetică) a cuprins — fie şi pe un termen 
restrâns — anii mişcării de emancipare națională din RSSM. Sentimentele, 
până atunci tăinuite sau discret rostite în anturaje intime, au pătruns pe 

cra paginile presei literare. Mai întâi purtând mesajul luptei pentru revenire 

=— la „crinii latini”, la „veşmântul fiinţei noastre”, apoi tot mai insistent 

A purtând un demers unionist, poezia din Basarabia în anii 1988 — 1991 a 

—— fost una proromânească, iar literatura în ansamblu căutându-şi căile de 
sincronizare cu literatura colegilor din dreapta Prutului. 
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Reintegrarea s-a produs mai intâi treptat. Un grupaj de al lui 
Vieru în Flacăra, un volum la Editura Albatros păreau un miracol, ca şi 
publicarea unor scriitori români în Literatura şi arta, Orizont! Columna 
sau apariția revistelor din oficiu panromânesti, precum Sud-Est / Sud- 
Est cultural, Contrafort, Semn. Au urmat colaborări ale scriitorilor 
basarabeni cu revistele din Țară, unele ocazionale, altele de durată: 
Dacia literară, Convorbiri literare, Familia, Vatra, România literară, 
Viaţa românească, Hyperion... pentru ca sa ne pomenim într-un moment 
cu prezenţe foarte frecvente, reciproce, în publicaţiile şi la editurile de 
pe ambele maluri ale Prutului. 
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Doar că totul nu este atât de idilic precum se pare. Şi dacă această 
„Republică a Literelor Româneşti” eşuează intermitent, ca orice proiect 
unionist de până acum, putem identifica motivele, ele sunt la suprafață. 
Mai întâi, reproşurile „diferenței”: basarabenii ar fi provonciali şi 
handicapaţi, iar regaţenii ar fi infatuaţi şi superficiali. Apoi, din contră, 
„fraternizarea” excesivă a „proiectului”, bazat pe sentimente exclusiv 
„patriotice”, fără discernământ. Dimpotrivă chiar, basarabenii, ca frații 
mai MICI, umiliți şi obidiți, fără a avea de fiecare dată merite literare 
deosebite, au fost premiaţi, glorificaţi, decoraţi, au fost promovați intens 
şi mângâiaţi cu titluri onorifice şi academice. Glumeam, acum câțiva 
ani (decenii) că jocul e periculos, ca e limpede pentru toţi generozitatea 
fraternă dar, ziceam, te pomeneşti că „fraţii basarabeni” vor lua toate 
laudele şi titlurile în serios! 

S-a şi întâmplat! Unora nu le mai ajungi cu prăjina la nas şi să 
incerci numai să le critici „opera”! Te ţintuiesc la zid cu maldărul de 
diplome şi titluri, cu citate din marii maeştri ai cuvântului din Țară. Şi, 
bineînţeles, îți taie punţile spre spaţiile culturale pe care le-au atins, pe 
care le monitorizează, pe care le gestionează! O revistă onorabilă îţi 
poate refuza colaborarea din simplul motiv că l-ai criticat în textul tău 
pe „poetul X” (bineînţeles, un scriitor basarabean), pe motiv că „X este 
prietenul nostru”. 

Aşadar, un pericol mare la durabilitatea acestui proiect, Republica 
Literelor Româneşti, e lipsa spiritului critic. Or, dacă vorbim de un 
teritoriu al esteticului, criteriul axiologic e eminamente necesar, altfel 
construcția, de mucava în locurile nesupravegheate critic, se va dărâma. 
Toţi scriitorii români, din toate zonele Terei locuite de români, trebuie 
trataţi egal doar în sensul oferirii de şanse egale. În rest, ascensiunea 
în sferele înalte trebuie acceptată doar cu condiţia atestării distincţiei 
necesare. Simplu spus, a consistenţei operei. Nimic mai mult. 

Un alt moft, în stare să perecliteze temeliile unităţii naționale 
literare e „unitatea până la un punct”. Mulţi mari luptători pentru 
cauza unirii (abstracte) s-au bosumflat atunci când au căzut, în ierarhia 
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E comună (unii aproape până la dispariţie), dar mai ales când locul lor — 
iki părea etern — în manualele şcolare a fost ocupat de scriitorii cu adevărat 
Z remarcabili şi indispensabili şcolii, autori din tot spațiul limbii române, 
Ş nu neapărat consăteni sau vecini de cartier. 

O Mai este un motiv, dar şi aici povestea e veche: proiecte (personale, 
& colective, de durată sau ocazionale) susținute pe criteriul amiciţiei, al 
OC. fidelității personale. E plin spaţiul spiritual (dar şi cel politic!) de tot soiul 
— de colaborări, cu susțineri exclusiv pe criteriul fidelității faţă de şeful 
a care ia decizii: directori şi redactori de reviste şi edituri, funcţionari de 
LU stat, angajaţi ai uniunilor, asociațiilor, fundațiilor culturale etc. Şi dacă 
—j această atât de reală, atât de palpabilă şi părând atât de viabilă republică 
< a culturii şi spiritualităţii se va destrăma ca firul de borangic (pentru că 
se asta e cultura: un fir trainic, dar în limitele temperaturii favorabile ei) 
E la atingerea fierului încins, vina va fi... a tuturor. Pentru că nimic mai 
= simplu decat să construieşti o cultură fără frontiere. Şi nimic mai simplu 
S decât s-o compromiţi, in lipsa acestor frontiere. 

Şi aici unirea se produce foarte repede. Şi pe căi diferite. Cu viteze 
— diferite, pe principii diferite, dar foarte dinamic, oricum. Pentru că nu 
= trebuie să ne scape acest amănunt: idealul naţional se afirmă de rând 
ra cu toate celelalte libertăţi şi aici se dovedeşte că literatura română are 
0 opinii diferite în acest sens. 
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POEZIA DIN BASARABIA, 
INTRE ANUL UNIRII 

ŞI „RETROCEDARE . 
„GENERAȚIA PIERDUTĂ” 


Lucia Ţurcanu 


u se poate scrie despre literatura din 

| N Basarabia fără a ţine cont, afirmă 
Mircea V. Ciobanu într-un eseu pe 
această temă, de „permanentele schimbări 
politice (geopolitice), ideologice, civice, 
naționale” care „au provocat tot atât de 
frecvente sau intermitente mutații mentale, 
inclusiv estetice”. Aceeaşi idee este subliniată 
şi de Nicolae Leahu, în prefața la antologia 
Literatura din Basarabia în secolul XX. 
Poezie: „A scrie despre condiţia poeziei din 
Basarabia în secolul al XX-lea, deci despre 
limbajul artistic esențial, al unei provincii 
care a traversat (orice verb faţă cu predicatele 
trăite ale istoriei sună ca un eufemism) şapte 
schimbări de regim politic (1917, 1918, 
1940, 1941, 1944, 1991, însoţite de războaie, 
degringoladă, refugiu, deportări, epurare 
etnică, masacre colective, expropriere, 
foamete organizată, campanii de îndoctrinare 
şi deznaționalizare etc., etc.) în nici trei pătrare 
de veac, într-un veleat de om, altfel spus, 
înseamnă, înainte de toate, a-ţi asuma destinul 
unei lumi tragice, marcate de experienţe 
fundamental diferite decât aspiraţia către ceea 
ce pretențioasa (maniheista?) modernitate 
numea frumos gratuit, artă pură, auto- 
nomie a esteticului”. Marcată de toate aceste 
perturbări politice, în relația sa cu literatura 
română, literatura din Basarabia a oscilat 
mereu între ruperea de centru şi tendinţa de 
apropiere, între anacronism şi sincronizare, 
între separarea forțată şi efortul de integrare. 
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Anul 1918 a însemnat începutul unei perioade de animare a esteticului în 
operele scrise între Prut şi Nistru, fie că e vorba de preluarea modelelor/ 
formulelor de la Bucureşti şi exersarea în aceeaşi manieră, fie că se insistă 
pe impunerea autohtonismului şi a spiritului regional (cum este platforma 
ideologică a revistei Viața Basarabiei). Această perioadă însă nu a durat 
= mult (puţin peste douăzeci de ani), după 1944 instaurându-se epoca 


> degradării şi pieirii esteticului. Astfel, o întreagă generaţie de scriitori, 
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născuţi şi debutaţi la Bucureşti, la Iaşi (şi stabiliți apoi în partea stângă a 
Prutului) sau la Chişinău, devin jertfe ale deteriorării limbajului artistic şi, 
cu puţine excepții, nu mai reuşesc să se „întoarcă la unelte”. În O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia, Mihai Cimpoi îi numeşte 
„generaţia pierdută”, incluzându-i aici pe poeţii Nicolai Costenco, George 
Meniuc, Liviu Deleanu, Emilian Bucov, Bogdan Istru, care au debutat 
reuşit în interbelic, apoi, din nevoia de a se adapta regimului, au creat 
poezie angajată sau texte păşuniste ce nu mai răspundeau niciunei rigori 
estetice. La momentul debutului însă, toți aceşti autori (şirul ar putea fi 
completat cu alte câteva nume: Alexandru Robot, Paul Mihnea) se arătau 
foarte buni cunoscători ai poeziei româneşti şi europene, talentaţi şi perfect 
integrați în contextul literar românesc. 

Moderniştii 

În primele lor cărţi, câţiva dintre poeţii care, sub teroarea istoriei, vor 
alcătui „generaţia pierdută” scriu sub umbrela ermetismului-simbolismului, 
tendințe dominante în poezia română a anilor '20-'30 ai secolului XX. 
Influențe din George Bacovia, Demostene Botez, lon Barbu, Tudor Arghezi 
— remarcate de mai mulți critici la acea vreme — pot fi regăsite în textele lui 
Liviu Deleanu, Al. Robot, George Meniuc sau Bogdan Istru. 

Născut la laşi în 1911, Liviu Deleanu (Lipa Cligman) publică în 
interbelic trei volume de poezie: Oglinzi fermecate (Editura Goldner, 
Iaşi, 1927); Ceasul de veghe (Editura Şantier, Bucureşti, 1937); Glod alb 
(Editura Cultura Poporului, Bucureşti, 1940). În 1940 se mută la Chişinău 
şi, după ce, în 1947, îi apare culegerea Poezii pentru copii, publică 
Buzduganul fermecat (1951), Vremuri noi (1952), Krasnodon (1957); 
intitulat mai târziu Tinerețe fără moarte) şi alte cărţi prin care asistăm la 
decăderea irecuperabilă a esteticului (de fapt, la renunțarea la estetic în 
favoarea oportunismului literar). 

În primele trei volume însă, se impun pregnant două aspecte 
(remarcate într-o Consemnare din Gazeta de seară, nr. 964/1937) care 
indică personalitatea tânărului autor şi care, de fapt, vor persista şi în 
celelalte volume, doar că într-o formă inversă cumva (împinse la cealaltă 
extremă, dictată de nevoia de a se conforma la cerinţele regimului): 
„lirismul înnăscut al poetului” şi „înțelegerea socială a vieţii”. Pe de altă 
parte, „toate atributele poeziei moderniste” se conţin în aceste volume 
de tinereţe ale lui Liviu Deleanu: „timpul bolnav, ravagiile urâtului, 
vidul, femeile ofticoase, «pustiul şi noaptea închisă cu lacăte», tăcerea 


de sicriu, atmosfera macabră, populată de draci şi strigoi”, le enumeră 
Mihai Cimpoi în O istorie deschisă..., insistând şi asupra influențelor: „E 
o poezie a urâtului, pustiului şi morbideţei în linia Baudelaire-Arghezi- 
Bacovia cu note satanice (nu şi sarcastice), învederate în «hohotele 
sălbatice» şi «horele de draci»”. În cronicile la Oglinzi fermecate şi 
Ceasul de veghe s-a scris că autorul este, „un modernist temperat” 
(A.P. Samson, Rampa, decembrie 1927), cu influenţe din Maniu, Camil 
Baltazar, Bacovia, Demostene Botez (L.B., Facla, 1930), Aron Cotruş 
„sau mai degrabă /.../ Tudor Arghezi” (G. Călinescu, Adevărul literar 
şi artistic, 12 septembrie 1937). 

Sentimentul precarităţii existențiale, al nesiguranţei, al morții care 
stă la pândă este prezent în cele mai multe dintre poeme. Liviu Deleanu 
reuşeşte să creeze o atmosferă în care stăpânesc misticismul şi angoasa, 
ca în Cioclii visului, poem ce aminteşte de Duhovnicească sau Ion Ion 
de Tudor Arghezi: „Şapte drumuri duc pe umeri/ trupul lâncedului vis,/ 
mort de mult între pleoape,/ lângă-o stea care clipeşte/ şi-un păianjen 
alb — ucis.// ...Şi se duc ca să-l îngroape,/ nici departe, nici aproape.// 
Şapte îngeri albi şi mici/ umblă după mort, tuşind;/ rând pe rând, lângă 
răscruci,/ şapte drumuri se aprind/ lumânări şi licurici/ peste gropi şi 
peste cruci. — Stai!// Vin călugării pe cai,/ nu-s călugări, ci-s năluci/ 
fugărite-n zări deşarte...// Vin pe drumuri şapte cruci,/ şchioapătă şi 
se hurduc,/ pe spinări, povară duc,/ nici aproape, nici departe...// — 
Oare, Zi-mi, mămucă,/ -n astă noapte, cine moare?...” Suspansul 
din finalul poemelor, precedat (sau pregătit) de repetiții şi gradaţii 
ascendente reprezintă una dintre tehnicile peferate de poet: „apleacă- 
te, veghe, s-auzi,/ printre mugurii cruzi,/ paşii şi umbletul turmelor, 
copitele urmelor,/ tălăngile crăiţelor,/ scâncetul mioriţelor,/ clinchetul 
cuţitelor,/ rânjetul vitelor, pământul încins cu sabie, cu oftică, cu 
scabie,/ pândarii nopţilor, topoarele, balta de sânge, — abatoarele...” 
(Ceasul de veghe). Versul frânt, ritmul sacadat, interogațiile numeroase 
contribuie la intensificarea emoţiei. lată o descriere de peisaj din poemul 
Secetă-n țara de grâne, în care starea naturii (de altfel, imaginile sunt 
de o poeticitate remarcabilă) sugerează excelent tensiunea umană: 
„grâul s-a răsucit,/ cânepa s-a-mpleticit,/ cucuruzul s-a făcut glonț/ şi 
orzul cârlionţ /.../ După acest pârdalnic pârjol,/ a rămas numai gol/ şi 
răscoală.// lată: o brutărie/ cu taraba goală...// Cum a fost — şi cum va 
să fie?// Singur soarele coace ca o lipie...”. (Este maniera lui Tudor 
Arghezi din Blesteme, doar că autorul Cuvintelor potrivite insistă 
asupra paralelismului natură-om: „Usca-s-ar izvoarele toate şi marea,/ 
Şi stinge-s-ar soarele ca lumânarea./ Topească-se zarea ca scrumul./ 
Funingini, cenuşă, să acopere drumul,/ Să nu mai dea ploaie, şi vântul/ 
Să zacă-mbrâncit cu pământul. /.../ Gâtlejul, fierbinte de sete,/ Să cate 
scuipat să se-mbete,/ Şi limba umflată-ntre buze/ Să lingă lumina şi ea 
să refuze, / Si-n vreme ce apă din seşuri se strânge,/ Să soarbă-n mocirla 
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copitelor sânge”. Mai târziu, în 1983, lon Vatamanu va publica Măslinul 
oglindit, în care este surprinsă aceeaşi atmosferă a secetei universale 
aducătoare de moarte: „Între cele două scârțâituri de cumpănă/ o ciutură 
s-afunda-n fântână/ la apă adâncă,/ dar tot se scotea,/ se bea,/ şi-n mai 
adânc s-afunda,/ până de apă nu dădea,/ şi-atunci plesneau de uscare 
ulucele,/ şi se-ndesea pe dâmb pădurea crucilor” — Peisaje cu flori de 
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Dacă până aici cadrul se constituia din elemente rustice, în 
Glod alb, mai cu seamă în Ciclul păgân (cu poemele Litografie, lama 
şi Amurg) Liviu Deleanu descoperă „universul citadin” ca „expresie 
supremă a viciului” (Adrian Ciubotaru foloseşte sintagma cu referire la 
imaginarul artistic al decadentismului). E prezentată o lume în surpare, 
o lume a morbidului şi satanicului, a descompunerii morale, dacă vreți. 
Să fie oare Liviu Deleanu încadrabil în estetica „sfârşitului de secol"? 
Versurile în care elementele cosmicului sunt „înzestrate” cu însuşiri ale 
umanului degradat („E — sau se năzare?// Noaptea, — în cârje de oase 
şi fum,/ umblă oloagă şi oarbă pe drum/ cu luna-n spinare”; „Şi iată —/ 
albă şi cocoşată,/ luna e goală şi beată”) sau în care dragostea înseamnă 
predilecție pentru marginal decăzut şi cocorporalitate („Spune, Evuşa, 
singura mea ibovnică,/ cea dintâiu duhovnică/ din Basarabia desculță şi 
pustie, —/ tu, care înţelegi cântecul uzinelor,/ iureşul maşinelor/ şi şuierul 
vântului din glie, —/ Evuşa, dacă braţele aspre şi grele/ şi toate degetele 
mele/ crăpate de păcuri şi de vremuri/ mângâie fierbinte mădularele 
tale,/ umerii, sânii şi coapsele goale,/ nu te cutremuri?// Şi tu eşti 
frumoasă,/ albă şi netedă când te desbrac,/ chiar dacă n-ai cămaşă de 
mătasă/ ca târfele seniorilor în frac...”, Mărturisire de seară) oferă 
deschidere şi către acest gen de interpretare. Mai ales că se insistă 
asupra motivelor respective în mai multe poeme (Cântec de stradă, 
Cântec de noapte ş.a.). 

În Glod alb devine relevantă şi cealaltă dimensiune a liricii lui Liviu 
Deleanu — „poezia proletariană”, cum o numeşte IS. SD. (sau Isabela 
Sadoveanu) într-o cronică din Adevărul literar şi artistic (27 iunie 1937). 
Autorul îşi anunţă nevoia de implicare civică în câteva versuri programatice 
din Ceasul de veghe („zadarnic, tu nu eşti Poet,/ coboară stânca polară a 
înălțimii,/ întoarce-te la cântecul mulţimii,/ înapoi la zumzetul uzinii,/ la 
murmurul luminii,/ la clocotul lumilor noui, —/ întoarce-te, jos, înapoi!...”, 
Întoarcere din vid), dar şi în primul poem din Glod alb („N-am suliţi reci la 
cingătoare/ şi nici topoare să dobor tulpina —/ ci pană grea muiată-n soare/ 
cu care limpezesc lumina”, Eu). Grupajele Săbii peste Spania şi Maidanu 
roşu din volumul apărut în 1940 ilustrează perfect ancorarea în social a 
poetului, fiind vorba totuşi de un civism temperat, în care se păstrează 
echilibrul între etic şi estetic. În cărţile publicate ulterior la Chişinău, în 
RSS Moldovenească, balanţa va înclina dramatic spre „etica socialistă”, 
în defavoarea poeziei. 


Alexandru Robot (Alter Rotmann) se naşte la București (în 
1916) şi îşi publică volumul de debut, Apocalips terestru, la editura 
bucureşteană Cronicarul în 1932. Peste trei ani, ia decizia să se mute la 
Chişinău. („Este greu de înţeles ce l-a făcut pe acest tânăr bucureştean, 
născut într-o familie de meseriaşi să vină în 1935 la Chişinău, unde mediul 
literar era foarte modest, unde presiunea asupra basarabenilor în problema 
limbii române era foarte acută, unde se cerea ca tot ce este politic să nu 
aibă influenţe de stânga, căci se bănuia că Basarabia este bolşevizată”, 
scrie Iurie Colesnic.) Declarat dispărut şi presupus mort în august 1941 
pe o navă naufragiată în apropierea Odesei, Alexandru Robot nu a 
reuşit să publice în Basarabia decât un singur volum de poezie, Somnul 
singurătăţii (1936), apoi textele lui, atât versurile, cât şi proza, au fost 
adunate (selectiv, fireşte, ne-o spune chiar titlul, iar criteriul selecției nu 
e neapărat cel valoric) în volumul Scrieri alese (Cartea Moldovenească, 
1968), îngrijit şi prefaţat de Simion Cibotaru. 

În Istoria literaturii române de la origini până în prezent 
(1941), G. Călinescu îl include pe tânărul poet la capitolul Dadaiştii, 
suprarealiştii, hermeticii, remarcând influenţele diverse din poezia 
acestuia şi eclectismul formulelor poetice: „Bun versificator, Al. Robot 
/...], cu strofe căzând în valuri ca nişte mătăsuri grele. Fondul însă uşor 
mistificat. Sensualisme (şi uneori obscenităţi) baltazariene, tradiționalisme 
Pillat- Voronca, puse într-un hermetism barbian galopant, lipsit de orice 
ciment intelectual: «Aedul bea din coardă şi spintecă herubul/ Ofranda 
cântăreşte într-un călcâi hisop/ Tiranul îşi străpunge pe o coloană trupul/ Şi 
urbea din egidă dezleagă pe Esop». O mare promisiune vine din versurile 
pastorale, pe care le hrănea ereditatea biblică a poetului /.../ Apoi sistema 
se face obositoare şi singura sugestie vine din partea vocabularului rustico- 
cinegetic (ierbi, cerbi, păduri, flintă, câine, cai, hambar, stejari, ghindă, 
oale, străchini, mere pădureţe, asini, ogari, stânci, mlaştini, veveriţă etc.). 
Altfel poetul se pierde în dezvoltări parazitare. Din oglindirea codrului în 
apă şi a grădinii în ceaşcă, din ideea unei ramuri de salcie scoate foarte 
frumoase imagini: «Când plec la vânătoare cu câinii şi cu arcul,/ Şi beau 
din apă codrul.../ Grădina îţi aruncă toți arborii în ceaşcă.../ Din salcia 
în care eu mi-am uitat o strunăy. Pe urmă totul e inundat cu sentinţe 
dodonice”. Poezia peisagistică i-a atras atenția şi lui E. Lovinescu, 
criticul de la Sburătorul constatând, cu mai multă indulgență, în Istoria 
literaturii române contemporane (1941): „Tânărul poet, copil aproape, a 
sosit în literatură cu un mesagiu personal: un simţ insistent al ruralului, al 
bucolicului, al idilicului, văzut decorativ, alegoric sau simbolic, sterilizare 
lirică aproape totală şi, oarecum curioasă la o vârstă de obicei lirică, un 
simţ al anticului, al mitologicului evocat nostalgic, dar tot decorativ şi, 
ceea ce e mai important, o expresie originală, cu material lexical strict 
personal şi limitat, cu imagini tot personale, cu o topică curioasă, cu 
elipse, cu asociaţii ce dau o amprentă hermetică micilor lui poeme”. 
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Într-adevăr, îndeosebi în prima carte, Alexandru Robot manifestă 
un interes sporit pentru ornamentarea şi cizelarea imaginii în manieră 
parnasiană, creând deseori versuri ermetice. Peisajele elaborate astfel 
eamănă mai degrabă cu basoreliefuri sau fresce medievale, despre care 
e ştie că tăinuiesc un mesaj ascuns, dar care e imposibil de descifrat: 
„Laguna otrăveşte columbele amiezii/ Şi triburile cântă orbita pe 
tipsii,/ Podgoriile țării îşi numără aezii,/ Cu citerile lângă un veac de 
bătălii” (Dionisiacă); „Spirala prăbuşeşte pe muchiile orei/ Înfăţişări 
de sânge ucise lângă şerpi,/ Un ibis putrezeşte în fluxul aurorei/ Şi 
purpura vânează, cu marginile, cerbi” (Basorelief). Probabil că acest 
gen de orfevrării poetice, precum şi influențele vizibile l-au făcut pe 
e Perpessicius să afirme îndrumător: „...dl Al. Robot este un virtuos, un 
= prestidigitator, poate chiar un veritabil poet, pe care timpul îl va obliga 
să adopte un instrument personal” (Menţiuni critice, vol. IV, Bucureşti, 
1938). 

Barbianismul se va îmblânzi uşor în grupajul Vedenii sălbatice, 
care conţine peisaje descrise la modul frenetic, fiind surprinsă natura 
dezlănţuită. Sunt poeme despre care acelaşi G. Călinescu susține, de 
această dată laudativ, că „nu sunt agreste, ci introspective. Vocabularul 
/.../ serveşte nu la reconstruirea vreunui cadru ca în pasteluri, ci la analiza 
stărilor interioare desprinse cu totul din funcția lui figurativă. Acesta e 
un fapt în orice caz original, la care trebuie să adăugăm uşurinţa de a 
face versuri prelungi, detunate sub o boltă gotică sau pe sub dealuri, 
bine rimate” (Adevărul literar şi artistic, 22 noiembrie 1936): „Cu 
iepile nechează sirepii-ntr-o potcoavă/ Şi un dulău le latră împerecherea, 
bun,/ Din şolduri fecioria melodiază gravă/ Lângă tătarce albe cu ţiţe de 
tutun” (La satul cu tătarce); „O seară-şi răstigneşte întoarcerea în stepe/ 
Şi taie fuga crupei adâncă între pulpi,/ Cu drumurile-n carnea copitelor 
sirepe/ Din văzuri de oglindă apa vânează vulpi” (Vedenii sălbatice). 

De la stihialitate la corporalitate nu e decât un pas şi, surprinzător, 
tânărul Al. Robot face saltul. În Apocalips terestru este un grupaj 
intitulat Sărbători trupeşti (neinclus, fireşte, în volumul Scrieri alese, 
din 1968 —deşi Simion Cibotaru îi citează în prefață din plin pe „româniui” 
G. Călinescu, E. Lovinescu, Perpessicius —, la fel cum nu sunt incluse 
nici poemele Isus şi fara lui sau Țara cu săbii), conţinând texte precum 
Acorduri pentru prințesa trupului, Danţ pe aproape de păcat, Ospăţ în 
trup, Melodie pentru dansul pântecului, de o senzualitate debordantă, de 
natură baudelairiană, se pare. Astfel, de la „dez-umanizarea” din peisaje 
se trece la omenescul cel mai autentic. Mai mult, în Somnul singurătăţii 
există o serie de poeme foarte îndrăzneţe (care, într-un mod miraculos, 
au încăput în Scrieri alese), cu subtile (uneori deloc subtile) trimiteri la 
Jocurile erotice: „Umbrele duc în spate un sac sau o cocoaşe,/ Sau poate 
o povară de scârbă şi tristeţe./ Codrul aruncă-n ele cu mere pădureţe,/ 
Ca nişte sâni de fată, căzuţi dintr-o cămaşă” (Seara ca o durere); „Când 
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sânii dorm în iarbă, atinşi de un fior/ Care aţâţă line singurătăți fierbinţi,/ 
Eu mă aplec cu-o sete sălbatecă în dinţi,/ Şi somnul principesei îl beau 
ca un izvor” (Voluptate). 

Ar mai fi de remarcat predispoziția ludico-ironică atestată de 
poemele scrise până în 1937-1938. De-a dreptul revelatoare este, 
bunăoară, prezenţa, în volumul Somnul singurătăţii a poemului Apariție, 
în care se realizează un excelent joc al alternanțelor între imagine şi 
realitate sau între semn şi lumea imaginată pornind de la acest semn: 
„Cu sânii scoşi din ceaşca fierbinte-a unui ceai/ Răsare în oglinda odăii, 
Butterfly.// Prezenţa ei dansează patetică şi goală/ Şi formele rotunde 
sunt coji de portocală.// Când iese din oglindă fragila Cio-Cio-San,// Îşi 
face hara-kiri pe ceşti de porțelan”. E un Emil Brumaru avant /a lettre 
aici: ludic-nostalgic-domestic-senzual. Sau iată alte câteva versuri, 
mărturie a spiritului ironic al poetului Alexandru Robot: „O inflație 
de frunze scuturată pe alei —/ Trece un recrut, o frăulein şi-un gardian 
(mustăţi şi chei),/ Pe-o bancă Minulescu, protejat de doi castani,/ Îi 
priveşte şi exclamă: «Fauni, nimfe şi silvani!»”. Foarte curând însă, se 
va renunţa la aceste grațioase jocuri poetice, autorul lor îndreptându- 
se către o altă formulă, cea patetico-grandilocventă, impusă odată 
cu instaurarea puterii sovietice în Basarabia. Astfel apar A înflorit 
Moldova, Primăvară colhoznică, Tinerețe sovietică, Kotovski la Nistru 
ş.a., texte ce marchează sfârşitul carierei de poet a celui care începea 
atât de promițător. 

În grupul moderniştilor poate fi inclus şi George Meniuc, care 
se naşte la Chişinău (în 1918), dar face Facultatea de Litere şi Filosofie 
a Universităţii din Bucureşti (1937-1940), debutând cu volumul /nterior 
cosmic, tot la Bucureşti, în 1939. În cele 14 poeme care alcătuiesc 
cartea, dominantă este „viziunea universală a trecerii dintr-o formă în 
alta”. Uneori, pentru a reda ideea trecerii implacabile, autorul face uz 
de imaginea intelectualizată, fiind mai aproape de poeții europeni ai 
timpului (vezi, de exemplu, Paul Valery): „Freamătă sfâşiate pânzele de 
pe corăbii/ Sau inimile noastre cad pe ascuţiş de săbii,/ Înroşind marea 
pe ţărmuri? pe banchize şi grinzi/ Moartea în crepuscul se plimbă ireală 
ca-n oglinzi” (Mâine albinele). Alteori, limbajul preferat e mai apropiat 
de cel al paseiştilor români (Alexandru Vlahuţă sau St. O. Iosif): „Satul 
e numai urma celor plecaţi de-aici./ Au fost oameni ce-au trăit şi-au 
murit./ Viaţa lor s-a destrămat în văzduh ca fumul,/ Rămânând căsuţele 
albe şi goale” (Geneză). 

Comparând poemele scrise până în 1940 cu cele din anii '70-80' 
— reperele cronologice constituindu-le anii 1969, când este publicată 
Vremea Lerului, o carte în care sunt adunate poemele din Interior cosmic, 
dar şi o serie de alte texte scrise în interbelic, 1989 — anul Florilor 
dalbe, şi 1983, când apare Toamna lui Orfeu, volume prin care poetul 
revine la uneltele esteticului prin raportarea la livresc şi valorificarea 
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baladescului —, Eugen Lungu face următoarea distincţie între cele două 
„etape”: „În această poezie a nesaţului emotiv, verbul, expresia cresc 

irect din nervul simţirii. În versul maturului Meniuc între aceste două 
(simţire şi verb) e un spaţiu al tăcerii şi analizei, un spaţiu al cumpătării 
/.../ tânărul poet era însă captivat de armonia secretă a materiei şi a 


& universului raționat heraclitic, opera maturității e alimentată de ideea 
“> armoniilor ascunse ale frumosului şi binelui socratic /.../ Poezia 
a precedentă era a eului, poezia actuală e populată intens cu personaje, 
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care caută acele «armonii ascunse”. 

Tonul intim-confesiv al poemelor de tinereţe este întreţinut cu 
ajutorul unei retorici de factură simbolistă. De fiecare dată, imaginile 
ce definesc atmosfera la începutul poemului se dovedesc a fi, spre final, 
sugestii ce trimit la stările eului: „E tras în ţeapă somnul. Cad aşchii 
împrejur/ Sau raze? Ciocârlia solfegii bea-n azur./ Cu mâinile în lături 
fântânile tresar:/ La ghizd, sosit din stepă, opritu-s-a un car. /.../ E rară 
bucuria de inimi şi petale!/ Îmi sprijin totuşi fruntea ca trandafirii-n 
spini/ Şi caut izbăvirea de zodii ancestrale —/ Să ne cuvânte glia în noi, 
ce vis de crini” (Cleştar impur); „Tâşnesc arcade limpezi de linişti 
dimineaţa,/ În parcul unde podul se dedublează-n apă./ Din adâncime 
ierburi visarea îşi dezgroapă/ Şi moarte zăcăminte hrănesc cu lapte 
viaţa. /.../ Nu-i nimeni să păşească pe vechile poteci/ Şi sufletul acesta, 
cu mâini uşoare, reci,/ Să-l facă nou. lubito, nu-i niciun grădinar,/ Ca 
parcul sufletului să-l rânduiască iar” (Interior răvăşi?), „Lopeţile s-au 
rupt în smoala valurilor. Pâclă/ Pe geamul orizontului. Cerneală pe cer./ 
Drace, busola nu mai are ac, nici sticlă,/ Chiar steaua polară ascunsă-i 
în mâl şi mister. /.../'Ţi-e frică, suflete? Prin grădina miilor de alge/ Paşi 
nevăzuţi uşor au să calce./ Deasupra, bulgări fosforescenți au să cadă/ 
Ca la nunta ciobanului din baladă” (Naufragiu). 

Interesul pentru folclor al lui George Meniuc, la fel, se manifestă 
în poemele de tinereţe. Un text cu totul neobişnuit pentru formula 
poetică pe care o adoptase în Interior cosmic, dar şi în alte poeme 
publicate în presa timpului, este Baladă (titlu, după Eugen Lungu, „plin 
de sugestii ancestral-folclorice”). Este un poem dramatizat, avându-și 
rădăcinile, în mod evident, în poezia populară, în care, poeticitatea 
rezultă din integrarea armonioasă a regionalismelor, din melodicitatea şi 
ritmicitatea versului, dar şi din relevarea unei filosofii străvechi asupra 
existenței umane: „— Am pus gabja pe o hârcă, hâltoavă, colţată./ Nu 
ştiu botă ce-i cu ea./ Îi cam veche şi stricată./ Eu am dat de dâns/ Şi tot 
cu am plâns./ l-am strigat crămăluit/ Şi nu s-a trezit./ Ce-i cu ea? Ce-i 
cu ea?// — Nimeni nu ne-a şetărat./ Cauţi urmele ca un cântec care-a 
stat./ — Cine-o fi? Unde-o fi?/ Au nu-i luceafărul dinspre miază-zi?// 
Mătuşă loană, ce s-aude?/ Din genunea muntelui/ Răsună buciumul,/ 
Câinele morţii a lătrat/ Şi, ca nişte frunze, corbii/ Au căzut, s-au aprins, 
au crăpat./ Aripile pământului/ Au sfâşiat pânzele cereşti./ Văzduh — nu 


mai este,/ Vreme — nu mai este,/ Tâlharii au târât ziua/ Într-o poveste 
negăsită. /.../ Pământule, negrule,/ Dă-mi cheile Bucuriei,/ Să-ţi deschid 
uşile/ Şi să mă pierd în ape”. 

Revenirea la poezia populară în epoca restricțiilor de tot felul şi 
a deliricizării poeziei va însemna pentru George Meniuc atât o formă 
de evazionism, cât şi o modalitate de recuperare a uneltelor. Astfel, prin 
Florile dalbe şi Toamna lui Orfeu, autorul Interiorului cosmic reuşeşte, 
spre deosebire de aproape toți ceilalți congeneri ai săi, să supravieţuiască 
estetic. 

Bucolicii şi paseiştii 

În opoziţie cu literatura citadină a moderniştilor este, în anii 
'30-'40, mişcarea regionalistă, susținută de autorii de la revista Viaţa 
Basarabiei, care apare la Chişinău între 1932 şi 1944. Condusă de 
Pan Halippa şi publicându-i pe paginile ei pe lon Buzdugan, Nicolai 
Costenco, Magda Isanos, Bogdan Istru, Andrei Lupan, Teodor Nencev 
ş.a., revista impunea spiritul autohtonismului şi al paseismului. 

Într-un articol intitulat Necesitatea spiritului naţional, Nicolai 
Costenco declara programatic: „lată de ce cer cu în Basarabia 
basarabeni: sufletul, obiceiurile, legile nescrise, gândul, bătaia inimii, 
graiul trebuie să se îmbine într-o desăvârşită armonie cu aceleaşi 
elemente ale norodului. Numai de aici va ieşi folosul” (iara Basarabiei, 
nr. 3-4/1937), iar în cele mai multe dintre textele sale poetice va rămâne 
fidel acestui crez. Născut la Chişinău (în 1913), Nicolai Costenco face 
Facultatea de Drept la Universitatea „Al. I. Cuza” din laşi (1932-1935), 
iar în 1932 publică câteva poeme, cu o prezentare de Demostene Botez, 
în revista Cuvântul liber de la Bucureşti. Până în 1940, tipăreşte, la 
Chişinău, volumele Poezii (1937), Ore (1939), Cleopatra (1940), Elegii 
păgâne (1940), practicând, în linii mari, un tradiționalism asemănător 
cu cel al lui Al. Vlahuţă sau St. O. Iosif, dând glas, cum scrie Gazeta 
Basarabiei într-o cronică la Ore, „fondului determinant al specificului 
basarabean”. Această dominantă a versurilor va fi subliniată şi de Mihai 
Cimpoi: „Rapiditatea picturală a gândului e semnul artei veritabile. La 
Costenco ea are un farmec aparte mai ales atunci când se contopeşte 
cu fondul primar al sensibilităţii — amestec de sentimentalism şi 
violenţă erotică, de moliciune orientală, cavalerism romantic şi accente 
telurice, toate manifestându-se într-un cadru tradițional moldovenesc. 
Senzorialitatea şi tristețea eseniană se altoiesc pe trunchi eminescian, 
realizând — doctrinar — imperativul «basarabenismului» anunţat în anii 
'40: culoare locală, fond sentimental păgân marcat de note mistice”. 

În multe dintre poeme, Nicolai Costenco este un elegiac. Conștient 
de trecerea ireversibilă, eul liric evocă resemnat moartea, de fiecare 
dată plasându-se într-un cadru rustic cumva armonios organizat. Până 
şi moartea e „blândă”, pentru că, probabil, înseamnă contopirea cu 
acest cadru cu însuşiri paradiziace: „Îmbrăcaţi în catifele moi şi zale,/ 
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n poieni de zare fluturi galbeni cad./ Coama părului cu salcia din vale/ o 
mestec şi ne oglindim în vad. /.../ Dar, cu ofilirea, simţi vecina moarte/ 
um zâmbeşte-n glumă, cu o floare-n dinți./ Nu mă tem: de mine e aşa 
eparte/ Blânda scânteiere-a ultimei dorinţi” (Cântec). Universul copilăriei 
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e e înţeleasă inevitabilitatea morţii: „Sunt mistuit de nostalgii tăcute./ Aud 
9 chemarea unor alte lumi./ Prin aurirea toamnelor zăcute/ Spre ce tărâm 
a din nou o să mă-ndrumi?// Vor fi şi-acolo — ca şi-aici — aceleaşi/ Tăcute, 
ruşinoase suferinţi./ Natalele coline revede-le-aş!/ Şi ochii ei albaştri şi 
cuminţi”. 

Uneori, se strecoară însă şi poeme cu ecouri simboliste. În Elegie, 
bunăoară, nu numai imaginile sunt bacoviene, ci şi organizarea prozodică 
a textului, muzicalitatea obținută prin repetarea unor versuri-refren: „Vom 
pleca curând! Se-ngălbeneşte zarea./ Vântul ca un schivnic printre pomi 
tuşeşte./ Crengile în geamuri bat, timide deşte./ Frate, hai să ascultăm cum 
sună depărtarea.// Pace inimilor ce-amuţesc în piept!/ Vântul ca o umbră 
printre pomi tuşeşte./ Cu aripi de sânge toamna-n codri creşte,/ Primăvara 
nu ştiu de-am s-o mai aştept.// Crengile în geamuri bat, timide deşte./ Bat 
prieteni buni la uşa nimănui./ Nicio vorbă bună n-ai cui să mai spui./ Luna, 
ca un bolnav, rar pe drum păşeşte”. 

În Elegii păgâne, Nicolai Costenco valorifică miturile. Cea mai 
expresivă pare a fi I-a Elegie păgână, o rescriere, de fapt, a Cântării 
cântărilor, în care se păstrează şi structura dialogală din textul biblic, şi 
câmpul imagistic ce vine să releve senzualitatea: „— Frumoasă eşti, iubito, 
asemănare n-ai!/ Ce dulce-i sărutarea buzelor tale roşii!/ Ţi-ar pizmui 
mijlocul şi grâul cel bălai. /.../ — Ca strugurii cei copți e vorba gurii tale!/ 
Mai proaspătă suflarea — ca mierea strânsă-n faguri!/ Eşti tot numai mirosuri, 
numai vrăjite zale,/ Eşti mândru ca o oaste cu fluturate steaguri!” 

În general grav sau nostalgic, în unele poeme Nicolai Costenco 
practică jocul ca formă de exprimare poetică. Alegretto, de exemplu, repetă 
structura numărătorilor din folclorul copiilor. Rim pentru inimă (e chiar 
ritmul trohaic al doinelor populare) este un text ludico-ironic despre un 

= 7 Zburător şugubăţ, poem care ne face să credem că dacă persevera în această 
î direcție, autorul versurilor respective ar fi ajuns, probabil, să fie considerat 
5 unul dintre precursorii postmoderniştilor basarabeni: „Fierbe dragostea în 
Z mine,/ Ca un zumzet de albine./ Ici mă scutur/ Ca un flutur/ Pe o floare/ De 
5 cicoare;/ Colo prin dumbrave,/ Printre ierbi jilave,/ Chiot desfrunzesc cu 
O gura/ Să dau fetele de-a dura.// Lumea noastră,/ Inutilă/ Şi albastră,/ Ca o 
mutră de copilă,/ Mă dezgustă/ Ca o fustă/ Zdrenţuită într-o râpă./ Sar din 
timp,/ Prin Olimp./ Botul umed/ Mă încumet/ Să-l anin./ Sărutare,/ Pe o 

=— creangă de arin”. 
Mai tânărul Paul Mihnea se naşte la Briceni (în 1921) şi debutează 
ditorial la Cernăuţi cu volumul Preludiu (1940), carte de o „seninătate 
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expresie, balansând între clişee, dar de o inocenţă juvenilă încântătoare, 
aceste versuri reluate în cărțile de după război sunt unicele insulițe de 
poezie pură într-o îngrămădire diformă de moloz ideologic”. Descrierile 
peisagistice din poeme precum Ajun de înflorire, Amurgul, Bucolică, 
realizate cu mijloace tradiționaliste, evocă o lume paradiziacă, idilică, 
în care planul uman şi cel al naturii comunică într-o armonie deplină, de 
eglogă: „Soarele tiveşte valea cu beteală rubinie./ Valea poartă 1e scumpă — 
fluturi mari şi azalie.// Trece muntele în zare cu dumbrava pe bondiţă./ La 
fântână o fecioară are cântec pe altiță.// Printre trestii lopătează un păstor 
în luntre — daltă./ Sorb oiţele amurgul cu grădini şi cer din baltă.// Doi ochi 
verzi, cu o clipire, fură dorul de acasă./ Lozia suspină-n şaluri şi batiste de 
mătasă./ Peste apele de seară doina dorul şi-l dezghioacă./ Plânge cumpăna 
fântânii. Moara nu ştie să toacă” (Bucolică). În cazuri rare, îndeosebi 
când este evocat târgul (nu satul), atmosfera bucolică se risipeşte sub 
invazia morbidului (am putea vorbi şi aici de o influenţă a simbolismului): 
„Periferie. Mahalalele murdare/ Au cerul în eternele băltoace,/ În cari se 
prind copiii să se joace,/ Golaşi ca pui de vrabie, de-a mare.// Lansează 
vaporaşe de hârtie/ Şi zburdă-n jur cu chiot şi ovaţii,/ Pe când se pierd de 
foame şi ftizie/ Părinţii lor, surorile şi frații.// Amurgeşte. Zările se sting./ 
Zvon de vis baroasele-orchestrează.../ Ding-dong... Un sacagiu. Ding- 
done, ding.../ O saca pe patru roți. O mârțoagă brează” (Periferie). 

„Debutând cu versuri uşor afectate de note gândiriste şi simbolist 
autohtone, dar având halouri de seninătate muzicală” (Mihai Cimpoi), Paul 
Mihnea se va manifesta ca un adevărat poeta faber în sonetele pe care le va 
publica în Orga codrului (1966) şi Coroană de coroane (1992). 

Proletarii 

Dintre poeții debutați onorabil în interbelic şi apoi marcați crucial de 
formulele proletcultiste, fie constrânşi de regim, fie crezând cu sinceritate 
în idealul comunist, Bogdan Istru şi Emilian Bucov nu au mai avut şansa 
reabilitării şi puţine versuri din imensa lor operă poetică mai rezistă astăzi. 

Bogdan Istru (Ion Bădărău) se naşte în Pistruieni, Teleneşti (în 1914), 
studiază la Şcoala Normală „Vasile Lupu” din Iaşi (1931), publică poeme 
în Jurnalul literar, condus de G. Călinescu, apoi editează, la Chişinău, 
două volume de poezie (până în 1940): Blestem (1937), Moartea vulturului 
(1938). Deşi poezia lui „proletariană” este mai virulentă, mai de stânga 
decât cea a lui Liviu Deleanu, scrisă într-un limbaj în care îşi fac loc tot 
mai insistent regionalismele (fapt care răspundea tendințelor autohtoniste 
ale Vieţii Basarabiei), elementele moderniste nu dispar cu totul, iar talentul 
poetic nu este deocamdată sufocat de civism. G. Călinescu remarca tocmai 
această îmbinare dintre tendinţele moderniste şi revolta ce vine din 
adâncurile eului: „Bogdan Istru /.../ digitează încă. După experienţe 
barbiene, a trecut la maniera lui Arghezi în care îşi dibuie mai sigur nota 
sa originală constând în sălbatica năvală de umbre ereditare: «Când 
îşi culc urechea în țărână,/ ropot şi copite-aud — şi neguroşi/ se reped 
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î.. pe zece cai din evi, strămoşi/ cu harapnice, cu flamuri şi cu torţe-n 
SE mânăy»”. Modernismul este prezent în unele poeme de tinereţe prin: 
uu referința la faptul de cultură („Faust a plecat, şi amintirea/ Degetele 
O îşi întinde, reci./ Margaretă stranie, uimirea/ Toată-n clape caută s-o 
r- treci!// Sunetele sunt ca o nevroză —/ Ape înghețate-n armonii.../ Ca 
& o grădinară, mii de roze/ Torni pe pajiştea de tonuri vii.// Bethoven, 
“> din ani, surâde trist,/ Clapele, ca şoaptele-şi apasă/ Umerii sub seara 
se de-ametist/ Spre-o iubire mare şi duioasă”, Pian); prezenţa limbajului 
- S barbian („S- -a prăbuşit pridvorul astral/ Cu-azurul în baltă./ N-a fost un 
= zbor mai triumfal,/ Nici tragedie nu s-a scris vreodată mai naltă.// Îşi 
scuturau curcubeiele fine,/ De la zenit către nadir,/ Băsmăli cu ametiste, 
smaralde şi rubine,/ Ca într-un cimitir.// Şi-n drumuri unghiulare/ Un 
fulger s-a sfâşiat inutil, rectilin,/ Că şi trecutul amuţi a întrebare,/ Ca o 
băutură tare,/ Ca un chin.// Dar nimeni n-a văzut/ Cum a căzut/ Vulturul 
cu azurul grămadă în lut;/ Nici peste zi nu le-au cosit argaţi aprinşi,/ 
Crescuţi din țarină ca nişte sfincşi.// N-au fost nici bocete, nici chiot 
de victorii.../ Putem acum căra de pe ogoare/ Tot cerul în degetare —/ 
Noi, muritorii..., Moartea vulturului); bacovianism („În oraşul acesta 
casele s-au scufundat,/ În oraşul acesta, în cavoul acesta./ Străzile pustii 
de sateliți s-au agăţat/ Şi-n alcovurile amintirii urlă pesta. /.../ Rar, 
cortegiul corbilor înviorează/ Sumbru atmosfera — şi femei cu părul 
despletit/ Stau atunci mirate-n geamuri şi visează./ Totuşi în oraşul 
acesta mort nimeni n-a murit”, Oraş mort). 

În toate însă se insinuează sentimentul de revoltă împotriva 
nedreptăților existențiale sau sociale. Mihai Cimpoi remarcă 
acest eclectism specific poeziei lui Bogdan Istru de până la 1940: 
„Începuturile lui Bogdan Istru /.../ au toate însemnele poeziei simboliste 
autohtonizate cu anumite note protestatar-sociale şi expresioniste 
(«măşti, măşti ne ţipă groază-n faţă»), cu accentuată culoare locală 
basarabeană (cu Feţi-Frumoşi şi zei, cu frunţile ţăranilor de rouă şi 
ulei, cu turmele pe dealuri, cu fierul care scurmă brazdele)”. Notele 
expresioniste ce însoțesc sentimentul de nemulțumire şi revoltă al 
eului sunt intuite şi de Simion Cibotaru, criticul care îngrijeşte, în 1971, 
cele două volume de Scrieri (Cartea Moldovenească) constatând că „... 

5 revolta din versurile poetului poartă mai mult un caracter stihiinic, ea 

Z nu are la bază o concepţie ştiinţifică, revoluţionară, care să-i permită 

5 autorului să aprecieze în mod dialectic lupta de clasă din societatea 

O burgheză, să determine precis obiectivele care trebuie atinse în această 

luptă în numele celor ce muncesc”. Se pare însă că după Drumuri spre 

lumină (1949), această concepţie revoluţionară se va regăsi în tot ce va 

=— scrie poetul. 

D=, Poemul Țăranii sau strigătul unuia rătăcit (1939) este o artă 
IS, poetică a revoltatului Bogdan Istru: „Înalţi, întunecaţi, țepoşi,/ ţăranii 
mei îşi ţipă viaţa/ pe dealuri, prin arşiță, prin ani./ M-au învăţat 
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odinioară să chiui/ în cele şapte vămi ale văzduhului şi să nu dau 
îndărăt un pas.../ În pumni au strigat nedreptăţile/ şi căinarea tot în 
pumni,/ amară, trist au coborât-o./ Aş vrea câteodată să mă târăsc/ prin 
colbul țărânei,/ să le sărut picioarele,/ să-i rog să mă ierte”. Aici totuşi 
e mai aproape de Octavian Goga decât de poezia revoltei din literatura 
sovietică. În versificări precum Vă mai amintiţi... (1940), Primăvara 
comunistă (1941) şi multe altele, dispare orice urmă de poezie, autorul 
lor intrând într-un proces de regres irecuperabil: „Acum ciocârlia cântă 
tractorului./ Între clipe tristeţea nu-și arată chipul stors./ Goluri nu-s. 
Şi-n sânul ogorului/ Scapără nădejdile-ntregului colhoz”. 

Emilian Bucov (născut în 1909 la Chilia) îşi face studiile la 
Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti (1936), 
perioadă în care devine membru al Uniunii Tineretului Comunist. 
Publică versuri în Adevărul literar şi artistic, Cuvântul liber. Şantier 
şi editează, în interbelic, volumele C/ocotul muncii (Chişinău, 1932), 
Discursul soarelui (Bucureşti, 1937); China (Bucureşti, 1938), în 
toate trei central fiind sentimentul revoltei şi îndemnul la lupta pentru 
restabilirea dreptății sociale. 

În arta poetică Apusul Parnasului (Către poeții decadenți) (la 
fel ca în Poet şi proletar) este formulată intenţia de a neglija tot ce 
însemna valoare în trecut, şi a cânta omul (muncitor, fireşte), cu tot ce 
alcătuieşte viaţa nouă a acestuia: „Eu sparg a ramelor putrede poartă/ 
şi aud: —/ Suspină un glas:/ — Parnas!... O, Parnas!.../ Boceşte poetul 
învins,/ întins pe barba Celui de Sus/ şi piaptănă buclele îngerilor./ 
Priviţi, s-a culcat în putred Apus/ pârjolul stins/ şi s-au năbuşit/ surlele 
plângerilor. /.../ Vreau c-un râs de plumb/ să sfâşii zbârcitele muze,/ 
cu barda să despic legendele./ Buze, buze, mii de buze, / priviri şi paşi,/ 
veniţi la mine,/ în lunca vieţii/ să făurim un nou Parnas!/ Parnas cel 
viu,/ în frunte cu Omul,/ Parnas fără stafii,/ fără fantome!”. Ceea ce 
îi reuşeşte cel mai bine lui Emilian Bucov în poemele revoltei este 
practicarea versului maiakovskian. În Infernul, de exemplu, ritmul 
abrupt, sacadat, alternanța versurilor lungi de 11 silabe cu versuri 
monosilabice contribuie la intensificarea trăirii, suferința descrisă la 
început devenind, spre final, revoltă: „Din crăpăturile stâncii/ se-nalță 
talazuri de/ sunete, sunete.../ Aerul spintecă clocote surde/ de glasuri, 
de/ tunete, tunete...// Praf.../ fum.../ fier.../ Voci din infern.../ Voci de 
mineri/ din străfunduri/ s-aud-năbuşite:/ — Noi, mineri —/ robii de azi, 
robii de ieri, am fost aruncaţi/ pe fundul prăpastiei negre/ să roadem cu 
colții târnăcoapelor/ pereţii/ mormântului vieţii /.../ Dar/ un demonic 
calvar/ nu-nfrânge braţul de fier,/ nu stinge flăcări din piept de miner!// 
Prin crăpăturile minei/ încet se strecoară lumina,/ Speranţa/ topeşte 
lanţuri,/ naşte văpăi în inimi, / ce bat/ în trap cadenţat/ de ciocan./ Noi 
mergem-nainte/ cu pas-uragan./ Noi creştem/ în vârtejuri/ de vânt, de 
vulcan.../ Noi creştem,/ noi creştem,/ NOI CREŞTEM!” 
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Neaşteptat şi oarecum bizar, găsim şi o rescriere proletară 
unionistă totuşi, aşa cum ne sugerează toponimele din text) a Doinei 
minesciene: „De la Bugeac/ până la Bărăgan/ mi s-a plâns/ orice 
ăran sărman/ că nu mai poate străbate/ de atâta strâmbătate/ şi nu de 
«străinătate».../ Căci chiar neaoşii stăpâni/ fură-al nostru miez de pâini/ 
şi ne lasă pustiiți/ nemâncaţi şi jefuiţi. /.../ S-or vărsa şi alte zori —/ zorile 
iobagilor./ Coasele s-or ridica./ Brazdă după brazdă/ vom lua ţărâna/ de 
la boiernaşi!” (De la Nistru pân-la...). E, de fapt, începutul colapsului 
estetic. Tot ce urmează, fie Andrieş (1946), fie Tara mea (1947), fie Cresc 
etajele (1952) sau oricare alt volum ulterior, confirmă caracterizarea pe 
care o face Mihai Cimpoi: „...un versificator monstruos de cursă lungă, 
care compune cronici rimate ale propriei biografii şi ale unor tablouri 
obiective, precum cel al colectivismului sau industrializării”. Şi dacă 
alți autori ai perioadei au ales tradiția ca modalitate de recâştigare a 
esteticului, Emilian Bucov nu şi-a dat nicio şansă. 
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Andrei Ţurcanu 


ontrariat de noua sa înfăţişare din oglin- 

dă, personajul prins înăuntrul acestei 

sinistre figuraţii umane, reală şi virtuală 
în egală măsură, se simte un condamnat, un viu 
mort: „Erau ca un cortegiu de ciocli deasupra 
unei gropi în care un îngropat de viu îşi 
consuma ultimele zbateri, iar îngropatul eram 
eu.” Explicaţia minciunoasă a lui Murnau cu 
transplantul de memorie de la muribundul Anton 
Adam la amnezicul Peter Gast îi intensifică 
sentimentul de incertiudine identitară. Cine 
este el cu adevărat: Adam sau Gast? Orice 
opţiune între „mortul” Adam şi „viul” Gast 
au partea egală de realitate şi de irealitate. De 
Adam ţine memoria, sufletul cu gama sa infinită 
de amintiri, imagini, emoţii, cunoştinţe. Lui 
Gast îi aparţine, incontestabil, aspectul fizic. 
În faţa „legiunii” lui Murnau incertitudinea 
identitară îi provoacă un sentiment de stupoare, 
de bulversare totală. În faţa mamei, sentimentele 
se amestecă într-o combinaţie difuză care inhibă 
din start manifestarea firească a identității 
originare: „Nu putu rosti mamă! Ciudat: dintr- 
un încâlcit sentiment de respect şi adorare, 
amestecat cu teamă şi incertitudine. Nu-l 
putea pune pe acesta, pe omul lui Murnau, s-o 
numească mamă pe mama lui.” 

Nici doamna Adam nu putea să recunoască 
în oaspetele neaşteptat, în „acest omuleţ pătrat 
şi bicisnic”, pe fiul dispărut. „Între dânşii 
rânjea Murnau”, diavolul care a trudit trei ani 
la creatura sa fizică, decretată de „legiunea” 
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entuziasmată drept operă de „artist”. Atât a putut el să facă, asta îi este 
menirea — să strice unitatea creației originare prin falsificarea chipului 
ei. Trei ani de suferință a omului-Adam sub bisturiul demonic, egalând 
cu veşnicia a trei zile în iad, au cu totul altă finalitate şi altă semnificație 
decât calvarul celor trei zile al lui lisus. Între proiectul omului nou al 
Divinităţii, ca proces teandric salvator, şi proiectul diavolului totalitar se 
află nu numai desconsiderarea omului, redus de către acesta la materie 
primă pentru experimentele sale diabolice, nu numai aversiunea anti- 
Adamică (anti-umană) şi nu numai pornirea de a operă prin reducție, 
mărginind sensul creației dumnezeieşti la pura materialitate trecătoare 
(aceasta ar putea fi o altă descifrare a numelui Peter Gast). La mijloc e şi 
un plan de autosalvare şi perpetuare a puterii sale malefice. Peter Gast, va 
afla mai târziu Carol, prietenul lui Anton Adam, a fost cobaiul, proba unei 
„bombe secrete”, ideea strategică a sistemului totalitar de supravieţuire 
prin schimbarea înfăţişării oamenilor săi de nădejde. După războiul 
pierdut, cu fizicul de nerecunoscut, aceştia vor putea să se infiltreze şi să 
acţioneze nestingherit în viitoarele structuri democratice. 

Frica ce o cuprinde pe doamna Adam în faţa musafirului straniu ţine 
de un statut ontologic, nu psihologic sau etic. Ea, aristocrată a spiritului, 
care s-a închis cu o mie de lacăte în maiestatea inabordabilă a doliului 
ei de Mater Dolorosa, detaşându-se tranşant de contingentul viciat de o 
putere agresivă, pe care nu şi-o putea imagina decât la plural („Numele 
meu este Legiune”, 1-a răspuns duhul cel rău lui lisus), brusc, se vede 
târâtă în această generală colcăială demonică. Mai mult, e pusă în situaţia 
să accepte siluirea firii de către acest diavol multiplu şi să recunoască 
sub masca sluțită a lui Peter Gast pe fiul ei Anton, să se conformeze cu 
o „înviere” a lui în contra oricărei evidențe. Or, doamna Adam „avea 
nevoie de un fir logic, rațional, ca să înțeleagă ceva. Accepta şi urmărea 
doar ceea ce putea fi cumva înţeles, ceea ce ar fi putut să aibă un sens. Îşi 
punea problema în termeni soluţionabili.” Recunoaşterea fiului ei în figura 
lui Peter Gast şi comunicarea cu el sunt imposibile. Raţionalitatea nu-şi 
găseşte repere de orientare şi înțelegere în absurd. Abuzul împotriva firii, 
monstruozitatea arbitrarului sperie şi resping. „Cine sunteţi?” îl întreabă 
ea pe cel care ar vrea să fie considerat drept Anton. „Un om, răspunse 
liniştit. Nu vezi? Un biet om. Cel puţin asta e sigur că mai sunt. Sper că 
asta se mai vede.” Doamna Adam vede înaintea sa un „omuleţ” straniu, 
diform, „pătrat şi bicisnic”, inspirând o irepresibilă repulsie prin lipsa 
de rațiune a situaţiei şi monstruozitatea adevărului în care acesta ar vrea 
s-o atragă şi s-o implice. „Omul lui Murnau” a întunecat şi a ascuns cu 
evidenţa sa fizică chipul cel adevărat, lăuntric, dumnezeiesc a lui Anton 
Adam. Închiderea doamnei Adam, faptul că între cei doi comunicarea 
este imposibilă, că între ei nu se stabileşte liantul încrederii, afecțiunea, 
se explică nu printr-un presupus vid etic interior, prin tocirea capacității 
de percepție şi reacție maternă, ci prin incongruența dintre simțul ei 


normal, „adamic” aflat faţă în față cu iraționalitatea unei anomalii ontice 
cu rezonanţe ontologice, care vine în contradicție netă cu adagiul scolastic 
„individuum est inefabile”. 

Doar puțin mai târziu, nimerind în plină contingenţă totalitară, în 
grupul de cunoscuţi adunaţi la o petrecere, este luată de valul fricii lor 
colective, dând dovadă de o inadmisibilă (pentru reacțiile fireşti ale unei 
Mater Dolorosa) laşitate. Unul din cei prezenţi, cu o „perspicacitate” 
uşor de explicat prin psihozele susținute de propaganda oficială, nazistă 
şi comunistă, presupune că musafirul doamnei Adam este spion. Cei 
prezenţi, cuprinşi de înfricoşare, pentru a nu sparge unanimitatea 
sentimentului de vigilență patriotică, consimt imediat că aceasta este 
ipoteza cea mai verosimilă, iar mama, care îşi dă seama că ar fi trebuit să 
stea mai pe îndelete de vorbă cu el, că musafirul acela, Gast, ar fi putut fi 
o şansă ca să afle mai multe, poate chiar adevărul, despre Anton, cedează 
curentului general, „îi fu frică şi ei să nu fie de acord cu dânşii”. Cu 
această cedare, ea „se rostogolea din nou într-un abis al nonsensului”. E 
altă lipsă de noimă decât aceea care se desprindea din aluziile insistente 
ale oaspetelui, dar făcând parte din acelaşi absurd tragic al existenţei unui 
regim de teroare totalitară. 

Textul romanului intră dintr-o dată în ritmul trepidant al unui poem- 
diatribă. Un poem-diatribă al fricii care penetrează ființele umane şi le 
atrage în tontoroiul unei angoase generale, macabre, torturante. „Ea, care 
atâta vreme se păstrase în afara vieţii, a acelei vieţi în care toți ceilalți erau 
încorporaţi demult ca într-un cor, se simţea acum trasă, târâtă, împinsă, 
se vedea alunecând ca pe-un versant de gheață în mijlocul lor, şi ei o 
sileau să deschidă gura mare şi să cânte după dânşii, să cânte ca dânşii 
cântecul fricii. Şi cânta. Ar fi vrut să plângă, ar fi vrut să plece, ar fi vrut 
să scape, dar scăpare nu mai era. Trebuia să cânte. Aceasta era regula 
vieții: toți să cânte. Acelaşi cântec. Unul singur. Şi cât mai tare. ŞI cât 
mai vesel. Şi nimeni nu-l tolera pe cel de lângă dânsul care n-ar fi cântat. 
Doamna nu ştiuse asta şi suporta mai greu decât toți situaţia. Se temea, 
şi teama era monstruoasă, ca pânza şi braţele unui păianjen uriaş, hidos, 
dint-o peşteră umedă şi întunecoasă, braţe care o învăluiau şi o strângeau, 
înăbuşind-o.” 

Noul sentiment care pune stăpânire pe doamna Adam ridică 
definitiv un zid despărțitor între ea şi fiul ei. La o altă încercare a lui de 
a sta de vorbă cu mamă-sa, când bate în uşă, „un colţ al perdelei de la 
geamul-vizieră se ridică uşor, apoi se lăsă la loc şi nu se mai mişcă”. E 
ultima tentativă de a mai insista asupra identităţii sale de Anton Adam, 
pentru că în continuare, după intervenția brutală a celui care era umbra 
lui Murnau, ghestapovistul pus să-l supravegheze, el se supune şi acceptă 
să se comporte față de cetăţenii oraşului D. ca fiind Peter Gast. 

Firul narațiunii urmează, mai departe, calea unui scenariu tipic 
pentru orice sistem social totalitar. Nişte zvonuri împrăştiate prin 
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oraş precum că Anton Adam a fost spion fac indezirabile „numele lui, 
lucrurile lui, lucrările lui, rudele lui”. Doamna Adam înţelege că acesta e 
sfârşitul. „Acum mi l-au luat de tot”, consimte cu disperare, resemnată, 
vădind şi o râvnă laşă, meschină, total opusă indiferenţei faţă de cele din 
Jur şi apatiei plină de grandoare afişată de figura ei de Mater Dolorosa. 
Devenind captivă a contingenţei totalitare, reacțiile ei sunt în continuare 
previzibile, cunoscute: „Acum procedă ea însăşi, meticulos, la măsuri 
de siguranță. Scoase unele din cărțile lui Anton din rafturi şi le ascunse. 
Pe unele le arse. Îi ascunse şi fotografiile, şi scrisorile, şi manuscrisele 
ui lucrărilor.” 

— Căderea definitivă în cotidianul stăpânit de legile terorii şi fricii, 
= supunerea docilă imperativelor şi restricţiilor oficiale înseamnă o 
Ce prăbuşire ontologică. Mater Dolorosa „îşi schimbă şi hainele de doliu”, 
Z.„imbrăcă rochii obișnuite, colorate” şi „reintră în anonimat”. E un alt gen 
Q de claustrare, care nu mai ţine de liberul arbitru şi nu mai are nimic comun 
G cu opţiunea de distanțare de amnezia comună şi de asociere la un gest de 
O devoțiune sacră. E o însingurare cu un pronunţat caracter de supunere unei 
3, fatalităţi oarbe, o prăbuşire în neant, un impas, o fundătură existenţială, 
din care nu va mai putea ieşi vreodată. „Te înţeleg şi te iubesc” îi va spune 
în final Gast-Adam, într-o deschidere christică, supremă indulgență şi 
iertare pentru slăbiciunea ei. El este arestat şi dus de poliția secretă pentru 
a fi exterminat, iar mama rămâne singură cu sufletul îndoit, „pentru că 
recepționase cu un organ pe cât de subtil, pe atât de exact, o durere 
autentică, adâncă, sinceră, substanțială, în strigătul lui de despărțire. Şi 
nu numai de durere, ci iubire, mai mult decât ceruse ea. Ea ceruse doar 
înțelegere. Dar explicaţia pe care o găseşte erupției de afecțiune filială 
este una circumscrisă uzuanţelor de gândire din cadrul sistemului care 
o îngenunchease şi căruia i se supusese. O explicaţie falsă, bună doar 
pentru anestezierea propriei conştiinţe şi uşurarea sentimentului de vină, 
nu şi pentru depăşirea echivocului ontologic antihristic totalitarist al 
mutilărilor şi jocului cu identitățile umane. „Dacă accentul acela a fost de 
sinceritate şi de iubire — îşi zise ea în cele din urmă — el nu putea fi decât 
semnul unei alienări. Acesta fu ultimul diagnostic. Şi ultima îndreptăţire.” 
În locul unui răspuns pe potrivă, de dragoste, la această manifestare de 
afecțiune — un diagnostic, cu care puterea totalitară va „rezolva”, clinic, 
după 1970, atâtea cazuri de conştiinţă ieşite din media cuminte şi plecată 
5 a majorităților din societăţile comuniste. De aceea, în faţa „mormântului 
O gol”, după dispariţia într-un cuptor de gazare a celui care, printr-un gest 
de sacrificiu suprem, a optat penru adevărul ființei sale autentice de Anton 
Adam, concluzia comodă la care ajung personajele romanului (şi care va 
= dăinui în post-comunism) e că „nimeni nu e răspunzător de nimic”. Între 
A dragoste şi putere confortul, mai ales dacă e îmboldit şi de frică, optează, 
IS, de obicei, pentru putere. Ori, cu expresia lui Jung: „Când iubirea este 

absentă, puterea ocupă locul gol” [1] 
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Acelaşi critic, Mircea Tomuş, remarca şi „harul de romancier- 
demiurg” al autorului, probat de „arhitectura imaginativ vizibila a 
romanului, în care drama agresiunii impotriva conştiinţei de sine este 
întruchipată într-un sugestiv şi pasionant joc de măşti.”[2] Trei ani de 
suferință cât a durat schimbarea înfățişării lui Anton Adam în cea a noului 
„adam”, Peter Gast, de către „inginerul” de chipuri umane, medicul 
Murnau, semnifică o primă cădere a personajului „în iad”, din realitatea 
eului în realitatea echivocului său ontologic, a fracturii dintre identitatea 
fizică şi civilă şi conştiinţa de sine, identitatea interioară. Revenirea în 
oraşul D. a însemnat o a doua cădere, în irealitatea sociocosmosului 
totalitar. Ca şi personajul reîntors, oraşul natal şi cetăţenii săi poartă 
semne evidente ale schimbării conform aceleiaşi logici şi aceloraşi 
reglementări reducţioniste, degradante ale raționalizării şi uniformizării. 
Aceeaşi „inginerie” totalitară a operat şi aici, doar că „scalpelul” ei a fost 
frica generalizată pentru oameni, iar pentru spaţiul urban — o delăsare 
degradantă (caracteristică mai degrabă totalitarismului de tip sovietic!) 
şi substituirea criteriului estetic prin unul elementar utilitarist („spaţiile 
rezervate florilor erau cultivate cu cartofi”). Cercul este şi în acest „al 
doilea iad” un topos, mai întâi unul al limitelor naturale, dar şi unul al 
închiderilor, al restrângerilor coercitive. Cercul angoasant al puterii pure, 
pe jumătate real, pe jumătate răsfrânt, reprezentat de elita reihului din 
sala de spital are un analog în configurația urbanistică teluric-spectrală a 
oraşului D., construit „după modelul cetăților avare, cu o piaţă în mijloc, 
în jurul căreia erau înşirate instituțiile şi cele două biserici, acestea 
formând primul cerc, după care urmau încă vreo zece cercuri concentrice, 
tăiate perpendicular de străduţe înguste sau de ganguri boltite, ca nişte 
raze întunecoase pe un clişeu negativ pornind din centru spre margini”. 
Societatea oraşului, la rându-i, se regăseşte de la bun început, exponențial, 
în cercul, banal şi cenuşiu prin frica şi respectul față de convenienţele 
totalitare impuse, al celor câțiva cetăţeni adunaţi la serbarea din casa 
familiei Vogel. Prin reacţiile rigide de comportament serbarea pare mai 
degrabă un priveghi al unor morți vii. 

Apariția lui Carol, personajul considerat nebunul oraşului, o 
glumă provocatoare a acestuia precum că cei adunaţi ar semăna cu 
„nişte conspiratori surprinşi în flagrant delict de uneltire” are efectul 
unei hipnoze generale de spaimă. Singurul semn de turbulență în 
încremenirea colectivă este hohotul lui Carol, „un râs ca într-o morgă, 
ireal, de unul singur”. „Râsul, observa Mihail Bahtin, purifică conştiinţa 
umană de seriozitate falsă, de dogmatism, de toate emoțiile ce întunecă o 
judecată sănătoasă”.[3 |] Dar acest rezultat reconfortant, tonic e posibil 
numai într-o societate liberă, cu oameni având reacţii spontane, nu 
în una totalitară, unde simțurile şi manifestările umane sunt strunite 
de sentimentul de frică. Cu anii, între altele fie spus, şi acest sentiment 
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se va toci în comunism, dizolvat în unanimitatea docilă a unei hipnoze 
colective, fenomen surprins magistral de Aureliu Busuioc în scena 
finală a romanului Hronicul Găinarilor. Lipsite de bucuria superioară a 
vieţii, „masele” inconştiente, supuse şi imbecilizate, vor uita şi de frică, 
devenind în această naraţiune postmodernă simple prezenţe de decor într- 
un spectacol-kitsch din epoca „socialismului multilateral dezvoltat”. E o 
mecanică absurdă din angrenajele căreia umanitatea e salvată de râsul 
distant şi sardonic al „cronicarului”-narator, un ironist situat, în raport 
cu această lume a totalitarismului dezumanizant, într-un spaţiu narativ 
paralel, în deplina autenticitate şi libertate a reacţiilor umane. În cercul 


Z celor adunaţi la familia Vogel din Trei ceasuri în iad, roman modern 
= cu o tentă uşor existenţialistă, angrenajele fricii sunt de nezdruncinat. 


Toate personajele se află fizic sub puterea ei paralizantă. Singurul care o 


—. înfruntă într-un mod grotesc, cu o neglijenţă vestimentară epatantă (nu 


poartă uniforma obişnuită), cu gesturi şi comentarii provocatoare şi cu 


cai râsul său „ireal” şi crispat, este „nebunul” Carol. Dar acest râs nu face 


O 


si 
2 
Z 
<L 
= 
O 
[8 a 


_ 


N 
5 


_ 


5 


decât să intensifice până la paroxism teama generală. Glumele sale, de 
o precizie aforistică a diagnosticului social, moral şi psihologic, lasă să 
se întrevadă sclipirile de lamă ale unei farse sinistre. Walter Seebeck, 
personajul care a mai păstrat raţiunea bunului simţ în mijlocul acestor 
„morţi” sau „lucruri”, cum le zice Carol, a acestor chipuri înțepenite de 
frică, deşi înfricoşat şi el, încearcă să afle dacă nu cumva Carol glumeşte 
spunând că ar putea fi acuzaţi de o conspirație. „- E o farsă de-a ta, sunt 
sigur, îi spuse încet. - E o farsă a istoriei, domnule, îi răspunse el tare...” 
Prin masca grotescă a „nebunului” Carol vorbeşte nebunia unei istorii, 
captivii căreia sunt cu toţii cei prezenți. Nu întâmplător până la urmă şi el 
se aşază cuminte în acelaş cerc comun peste care joacă spectrele unei lumi 
ieşită din ţâţâni, confundate de preotul catolic Heiler, printr-un silogism 
reducţionist, cu masca de nebun al unui om: „Aveau toţi senzaţia că au 
fost transplantaţi dintr-o dată în sala de aşteptare a unei case de nebuni, 
în care nebunii înşişi, ca într-o povestire de Poe, făceau onorurile casei. 
Îşi controlau şi respiraţia. Doctorul Heiler, într-un exerciţiu obişnuit de 
7 detaşare, care-l îndreptăţea să se creadă filozof, cugeta: „lată cum un 
singur nebun pune sub semnul întrebării valoarea şi eficienţa raţiunii. În 
prezenţa lui nu mai ai ce face cu raţiunea. Se piteşte ca o vinovată şi-l lasă 


2 pe nebun să ia iniţiativa, măgulindu-i nebunia ca pe înţelepciune. Doar 


la atâta mai rămâne bună raţiunea! Un nebun astfel flatat ar fi îndreptăţit 


O să-i creadă nebuni pe toţi sănătoşii.” E suficient să substituim în aceste 
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reflecţii „un singur nebun” cu „un regim tiranic” şi „slăbiciunile” raţiunii 
retrasă din lume de frică vor fi, dacă nu justificate până la capăt, cel puţin 
explicabile. 

În faţa gestapovistului, sever şi inflexibil chiar şi cu libertatea 
Nebuniei, apare un alt Carol. Puterea de înfricoşare răspândită de prezenţa 
acestuia îl face să renunțe la evidențele raţiunii de a recunoaşte pe Anton 


Adam în musafirul cu argumente de memorie irecuzabile. Fără masca 
grotescă a Nebunului, el devine un ins oarecare cuminte şi insignifiant, 
un om speriat ca şi ceilalţi. Reţinut de poliţia secretă, după revenirea 
printre cetățenii oraşului, el poartă deja uniforma obligatorie pentru toți 
şi doar nişte mici detalii de neconformare cu tipicul general vestimentar 
şi un fel de a inversa sensul vorbelor printr-o investire a lor cu un înţeles 
pe dos mai amintesc de „nebunia” sa. În mijlocul mulțimii unanime, care 
acceptă doar singura identitate a noului venit în comunitatea lor, cea 
oficială de Peter Gast, Carol, nebunul, nu-şi mai află loc nici ca excepţie 
bizară. Odată cu cererea de a se legitima şi cu repudierea categorică şi 
unanimă a identităţii lui Anton Adam de către gloata înfierbântată, rolul 
„nebunului” trece în roman pe un alt plan narativ şi de semnificaţii. 

Acolo, unde nebunia i-a cuprins cu manifestările ei paroxiste pe 
toți membrii unei comunități sociale şi nu mai îngăduie vreo dovadă de 
rațiune, chiar şi una sub forma smintelei prinsă în jocul imitaţiei parodice, 
nebunul devine o figură de prisos. Dar în demonia acestei irealităţi a 
apărut şi rătăceşte un personaj în căutarea febrilă a chipului său adevărat, 
a identității sale autentice. Cu periplul său tragic de la o simplă prezență 
ontică, „un om” (cum i s-a prezentat mamei care nu a recunoscut în el 
pe fiul dispărut), până la afirmarea cu tărie „Sunt Anton Adam. Sunt 
Cel ce sunt”, cu care îşi susține statutul identitar de Fiinţă conştientă de 
sine în faţa preotului Heiler, apoi a ghestapovistului, şi, în final, în fața 
mulțimii dezlănţuite, el reface parabolic drumul crucii către Golgota a lui 
Iisus. În disputa cu Heiler, care, din frică, se eschivează de la îndatoirile 
sale preoţeşti de a-i asculta argumentele de profunzime, cele ce ţin 
de nestrămutata imago dei din fiecare om, paralela cu figura christică 
transpare direct. „Sunt Anton Adam, fiul lui Dumnezeu!” — susține el cu 
ardoarea celui care îşi afirmă identitatea sacră de Fiinţă unică. Răspunsul 
preotului dezertor este pe potrivă, unul care ascultă doar de vocea puterii 
demonice totalitare de care se teme şi de părerea mulțimii înfricoşate 
şi obediente față de această putere: „Eşti Peter Gast, teslar din Nazaret, 
impostor sacrileg, aşa zic ei (ei, adică fariseii şi cărturarii, Gestapoul şi 
mulțimea)”. 

Ocultat, mai întâi printr-o inginerie estetică, apoi printr-o filozofie 
antiumană care reduce omul la atributele unei uniforme şi ale unui 
buletin de identitate, sacrul se descoperă prin cel sărac cu duhul, cel 
care refuză clişeile oficiale şi preferă, sub masca nebuniei, să trăiască 
în chip autentic. Prin Carol, nume ce trimite fără echivoc la un statut 
princiar, vorbeşte şi acţionează regalitatea credinţei din om. „Nebunia” 
sa nu este opusul rațiunii înalte, care ordonează lucrurile în modul natural, 
dumnezeiesc al autenticității, ci contrariul omenescului supus reducției 
ingineriei sociale, a omenescului căldicel, lipsit de transcendență, limitat la 
simpla concreteţe dezgolită, adamică. E lumea „marxismului trăit”, dacă 
trecem interpretarea romanului pe palierul hermeneutic al realităţilor 
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comuniste pe care le-a vizat autorul în subtextul romanului său. O lume, 

despre care Noica scria că e „a nedemnităţii umane, una în care nimeni 

nu mai e în adecvaţie, nimeni chiar cei mai de sus, nu sunt ei, nu răspund 

ca oameni şi nu trăiesc ca oameni — oricine, la orice nivel, trăind sub 

conştiinţa servilă de care vorbea Hegel, una servilă chiar când nu ştii 

cine e stăpânul şi dacă nu cumva stăpânul e un simplu mecanism.” 

[4] Or, personajul Adam are şi un prenume, Anton, sugestie dublă a 

sacralității, mai întâi, prin trimiterea la numele Sfântului Anton, chipul 

căruia, de altfel, se bucură de cea mai mare devoțiune în biserica lui 

ui Heiler, apoi prin aluzia la numele monahal al autorului, la care, atunci 

Z când scria romanul, fusese silit de autorităţile comuniste să renunţe. 

= Carol este unicul personaj care dă dovadă de mai multă înțelepciune şi 

E înțelegere decât toți ceilalți şi, în ciuda echivocului ontologic, îl crede 

pe cel venit că este Anton Adam, crede în memoria lui, în sentimentele 

a sale, în ceea ce face din om chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. După 

G multiplele eşecuri de a explica cuiva, clarificând şi pentru sine, echivocul 

O său identitar, Gast-Adam va izbuti să se destăinuie până la capăt doar 

3 lui Carol, spunându-i toată povestea cu suferinţele suportate trei ani de 

Z zile la castelul-spital al doctorului Murnau. Mama nu l-a înţeles şi l-a 

= respins. La fel şi iubita sa, Clara. Preotul Heiler s-a spălat din frică şi 

fa laşitate pe mâini, încercând mai târziu să-şi găsească în faţa lui Seebeck 

o scuză şi rămânând mut şi gol pe dinăuntru în fața lui Dumnezeu, fără 

să poată articula vreun gând de justificare. Gloata n-a vrut să asculte de 

alte argumente, cerându-i în mod imperativ să se legitimeze, fiindu-i 

suficientă această formulă identitară birocratică. Ghestapovistul l-a 

somat cu brutalitate să accepte identitatea lui Peter Gast, cea îndreptățită 

de înfăţişarea fizică a chipului său. „Chipul nu este doar fața, care poate 

să fie suprafaţă a lucrurilor sau facies animal, aspect ori specie, afirmă 

Jacques Derrida. EI nu este doar, aşa cum vrea originea cuvântului, ceea 

ce este văzut, văzut pentru că e nud, dezgolit (vu parce que nu). El este 

şi ceea ce vede. Nu însă atât ceea ce vede lucrurile - relație teoretică -, 

cât ceea ce schimbă priviri. Faţa nu este chip decât în faţa-către-faţă.”[5] 

— Dar nevoia acută a personajului de celălalt, cu care să stea faţă-către- 

_ faţă într-un dialog esențial, s-a ciocnit mereu în cercul oraşului D. şi al 

5 cetăţenilor săi, de puterea monologică, omniprezentă şi omniscientă, 

Z a diavolului totalitar. Un cerc închis, de un autism deprimant stimulat 

5 de frică, de confortul asigurat de acceptarea aparenţelor unei legitimări 

O identitare de împrumut. Imboldul mărturisitor, dialogul, sensul aici nu 

sunt posibile. „Suntem în felul nostru nişte Petergaşti, care înnăbuşim 

cra în noi câte-un Antonadam”, constată resemnat Heiler într-o discuţie cu 

=— Walter Seebeck. E unicul dia/og din carte aplicat la irealitatea totalitară. 

E „Omuleţul” acestei (i)realităţi, va fi atât de adânc inoculat în fiecare, 

D335) incât chiar după venirea americanilor el îi va ține strâns în derută pe 

cetăţenii „tăcuți, inabordabili pentru vecini şi pentru străini”, iar pe 
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pastorul protestant Sander îl va teroriza cu o prezență obsesivă în chiar 
creierul său incapabil să se elibereze de tensiunile obsedante ale fricii. 

O primă schimbare a tonului narativ în relaţia Carol nebunul — 
Peter Gast ține de lepădarea de masca nebuniei interpusă. Masca lasă 
loc omului autentic Carol, oferind o şansă dialogului, iar prin acesta 
o deschidere către adevărul Fiinţei christice a interlocutorului său. La 
prima lor întâlnire „nebunul” doar admite că musafirul e Anton Adam. 
„Te-am crezut pe cuvânt (...) pentru asta trebuie să fii Carol!”, îi 
spune el. A trebuit ca noul venit să eşueze în toate încercările sale de 
comunicare cu ceilalți, să înțeleagă că e închis ca într-o cutie neagră în 
cercul vicios al echivocului său ontologic, că sub învelişul omuleţului 
lui Murnau rămâne impenetrabilă şi nedezvăluită esenţa de imago dei, 
Omul autentic Anton Adam, ca nebunia să-şi asume în țesătura narativă 
a romanului statutul de deschis al sacrului. Momentul acestei teofanii 
debutează cu o fugă în doi, a celor ce s-au hotărât pentru un dialog, 
nebunul Carol şi Peter Gast hăituit de spaime viscerale, prin ulicioarele 
labirintice ale oraşului pentru aflarea unui loc de confidenţă, nevegheat 
de ochiul demonic totalitar. „Carol îl însoţi docil. Unde îl va duce şi 
ce va urma? Numai când, după ce dădură câteva ocoluri, văzu că se 
întorc mereu pe aceleaşi străzi, îşi dădu seama că mergeau la întâmplare 
şi că Gast nu avea nici o ţintă, cu toate că cerceta cu atenție casele, 
împrejurimile şi pe oamenii cu care se întâlneau. Cu greu, la sugestia 
discretă a lui Carol, izbutiră să iasă de pe inelul pe care se învârtiseră 
de nenumărate ori şi să se reverse liberi în piață. Dar piața îl sperie din 
nou pe Gast, ca odinioară.” În sfârşit, după ce se rup din încercuirile 
oraşului, regăsesc deschisul absolut, locul sacru pentru mărturisirea 
suferințelor metamorfozei sale fizice şi înfăţişarea taborică a Omului 
Adam, Christosul societăţilor totalitare: „Se aşezară sub cer.” Doar în 
acest dialog al profunzimilor, ca într-un ceremonial cu toate atributele 
sacralităţii, începe să transpară adevărul. În continuarea celor aflate, 
care îl descumpănesc prin ambiguitatea lor absurdă, Carol pleacă spre 
nordul țării pe urmele lui Anton Adam. Acolo el va descoperi adevărul 
până la capăt. 

Deşi liniile narative Carol nebunul şi Gast/Adam se desfăşoară pe 
paliere aparent autonome, ele constituie în pânza romanului o traiectorie 
ideatică unică, inseparabilă, cu noduri simbolice strânse, care converg 
către acelaş sens al teofaniei christice ca recunoaştere identitară a 
omului şi fundament al devenirii sale de la chip la asemănare. În masa 
cetăţenilor căldicei şi anesteziați de frică a irealității iadului totalitar 
ambii reprezintă excepția şi excesul într-o complinire reciprocă. 
Nebunul recunoaşte imediat pe Sfânt într-o reacție firească de similis 
simili, jar Sfântul găseşte în Nebun deschisul pentru trebuința sa 
imperioasă „să vorbească cu cineva, să iasă din sine, sau să lase pe 
cineva să intre în sufletul lui, să-l apere de hoţul care voia să-l jefuiască, 
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de Diavolul care-l măcina, secundă cu secundă, de viermele care-şi 
făcea loc ca să se instaleze într-însul şi să rămână pentru veşnicie acolo, 
Diavolul acesta care vrea să-l izgoneasă şi să 1 se substituie definitiv şi 
acolo acolo, aşa cum i s-a substituit în înfăţişare.” Cu tot doliul ei excesiv 
după fiul dispărut, Doamna Adam n-a rezistat examenului dialogic. La 
prima confruntare cu echivocul ontologic totalitar a cedat, n-a putut 
trece dincolo de aparențele unei înfățişări repulsive, s-a lăsat pradă 
dezgustului, apoi, într-o dezlănţuire de suspiciune colectivă — fricii, 
conformându-se cu banalitatea şi anonimatul impus de monologismul 
ui puterii. Excesul ei n-a penetrat adâncurile şi nu a avut intuiţia excepţiei 
— sacre. Sub învelişul lucrării artificiale a „tatălui” Murnau, a chipului lui 
= Peter Gast, n-a recunoscut lucratea autentică a Tatălui din ceruri, nu a 
— întrevăzut sinele incoruptibil, identitatea ființială, imago dei a fiului ei 
—.cel adevărat, Anton Adam. Carol, însă, mai sensibil de la bun început 
Q „la demonstrațiile memoriei decât la aprecierile cu privire la înfăţişare”, 
G după dialogul cu Gast/Adam şi mărturisirile deconcertante ale acestuia, 
O tot el este personajul care ajunge să dezlege enigma metamorfozării lui 
3 Adam în Gast. 
za E partea de roman unde tenta realistă o ia înaintea simbolizărilor 
= parabolice. Carol părăseşte cu totul masca de nebun, iar naraţiunea capătă 
2 caracterul detectivistalunei investigații polițiste. realitatea demonismului 
totalitarist, susținută de echivocuri ontologice, de suprapuneri, intercalări 
şi transcenderi de sensuri cu scene şi imagini biblice, e substituită de 
expunerea concretă de către doctorul Murnau a proiectului diabolic 
de autoperpetuare a regimului în societatea viitorului prin schimbarea 
înfățişării reprezentanților săi cheie de nădejde. Doctorul este explicit, 
monologic, cu suficiența insului întotdeauna stăpân pe situație. Anton 
Adam a fost cobaiul de laborator al experimentului său de probă, „noul 
Adam” al unei (pre)faceri fizice absolute. Pe cât de fantasmagoric este 
acest medic cu prototipuri istorice reale (Mengele, la fasciştii germani 
şi Grigori Moiseevici Maironovski, la comuniştii sovietici) în relatarea 
agonic-halucinantă a lui Gast/Adam, pe atât de realist şi de cenuşiu apare 
e el în ochii lui Carol. Dovadă că „ultima limită a răului este vulgaritatea, 
2 nimicnicia, neantul” [6], dar şi indiciu că ochiul narativ s-a rupt din cercul 
5 închisalrăului totalitar, s-a eliberat de magia irealității saletranscendentale, 
Z situându-se într-un punct de observaţie exterior acestuia şi privindu-l în 
5 insignifianţa neființei sale abjecte. Cu această descoperire, „nebunul” 
O Carol îşi asigură în cadrul naraţiunii un rol nou, altul decât cel de instanță 
publică de oglindă (întoarsă) a nebuniei oficiale. Rolul de „nebun” şi 
cra l-a asumat Anton Adam, ca un gest suprem de libertate şi curaj, sfidând 
=— minciuna identitară oficială de Peter Gast şi alegând categoric, vorba lui 
A Heidegger, „să trăiască în chip autentic” [7] cu identitatea sa adevărată de 
EI, fiinţă teandrică. Este o opţiune plătită cu viața. Evenimentul, de remarcat, 
se produce simbolic cu trei zile înainte de sosirea în oraş a americanilor, 
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sugestie a celor trei zile de supliciu pe cruce şi aflare în mormânt a lui 
Christos până la Învierea Sa. Revenit cu armatele americane, Carol „nu 
mai suporta referirile la mintea lui slabă, ca altădată”. Acum rolul său, în 
confruntarea deschisă cu concetăţenii săi „înţelepţi”, este unul de martor 
al acuzării. Dialogul cu pastorul Sander are alura unui proces public, în 
care toate s-au amestecat într-un echivoc istoric dominat de o penetrantă, 
obsesivă stihie a răului: dreptul la viaţă, sacrificiul, laşitatea, denunţul, 
libertatea, obedienţa, faptele de eroism, trădările, victimele, călăii etc. În 
această confuzie generală, istoria cu „arma secretă” a doctorului Murnau 
povestită de Carol îşi găseşte cu uşurinţă rezonanţă în tenebrele fricii 
colective care mai persistă în fiecare. Abulia irealității totalitare ţine 
strâns în continuare cetăţenii oraşului în mrejele sale. Mai puţin credibilă 
este pentru ei povestea transfigurării fizice a lui Anton Adam. „Unii o 
crezură, cei mai mulți nu. Toţi şi-l aminteau doar pe Gast. (...) Carol fu în 
continuare socotit smintit.” Din realitatea adevărului cristic a lui Anton 
Adam şi a regalității credinței reprezentată de Carol parabola romanului 
ne transpune din nou în irealitatea unei memorii colective viciată de 
mirajele echivocurilor totalitariste. E o rotire într-un cerc închis. Un cerc, 
în care mutantul artificial e mai viu decât matricea sa ontologică, iluzia e 
mai puternică decât adevărul, iar problema mântuirii colective nici nu se 
pune. Petergaştii demult au uitat de antonadamii pe care, poate, fiecare 
i-a purtat cândva în străfundurile eului lor. În mijlocul acestora, nebunul 
întru Adevăr, Carol, iar a rămas pe dinafară, „smintit”, rătăcind prin lume 
în căutarea lui Anton Adam, argument istoric al mutilării umane şi probă 
de sacralitate prin ieşirea martirică din echivocul demonic. 

Teribilă parabolă a societăților totalitare dar şi a celor din 
posttotalitarism! 
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„LIMBA DE HÂRTIE” 
DE TAMARA CĂRĂUŞ SAU 
ROMANUL UNEI IDEI (1) 


Vladimir Beşleagă 


7-6 august 2018 


e ce „Romanul”, dacă autoarea îi spune 
[) „Eseu”? Or, termenul de Eseu este acceptat de 

secole, se pare, de la Montainge încoace, pe 
când de atunci lucrurile au evoluat mult! Şi apoi... ce 
să mai zicem de roman, care şi el are o mare vechime. 
Citisem pe vremuri un studiu, care se chema: „7 secole 
de roman”... 

EI, bine, va exclama cineva (poate chiar autorul 
acestor năstruşnice divagaţii): ce contează denumirea? 
Contează ce reprezintă cartea prin însăşi esenţa/ 
substanţa ei! 

Adevărat, aşa este. 

lar esenţa/substanţa cărții „Limba de hârtie” 
semnată de Tamara Cărăuş ne oferă anume... 

Ce: anume? 

Suferințele unei conştiinţe în raport cu... O Idee! 

Da, cu Ideea de Limbă. 

Vai! am spus „suferință” şi imediat m-a dus 
gândul la trăirile dureroase ale acelui tânăr care era 
Werther-ul goethean... 

lar aici ce avem? 

O Idee şi un om, mai exact, o adolescentă, 
care trăieşte cu multă pasiune entuziasmul şi durerile 
acestui dar dumnezeiesc care este Harul Limbii... 

Al Limbii, care de la Dumnezeu ne vine şi 
oameni ne face — animale vorbitoare, de la Aristotel 
CIțite 4 

Zicea un autor că pruncul de la 2 la 5 ani îşi 
însuşeşte integral limba — vorbirea. Aşa este, şi nu 
chiar aşa! O însuşeşte, dar în volumul şi parametrii 
ei elementari. Noi învăţăm şi cunoaştem limba (sau: 
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limbile!) toată viaţa! Da, toată viaţa, şi atunci nu ajungem la suprema 
perfecțiune. De bună seamă, dacă limba e un instrument al Gândirii, iar 
Gândirea umană este activitatea Creierului uman, iar creierul uman numără, 
după cum afirma un savant german acum nişte ani, nu trei miliarde, ci 100 
de miliarde de neuroni-sinapse, o capacitate fantastică neutilizată în cea mai 
mare parte, pe când dicționarele celor mai bogate limbi numără abia la 400 
de mii de cuvinte, atunci cum, în ce fel se raportează creierul la Limbă, sau 
limba la creier? 

Ei bine, să lăsăm aceste speculaţii/divagaţii şi, să revenim la problema 
Roman-Eseu sau, invers, Eseu-Roman. 

Ce înseamnă, în definitiv, eseu, dacă nu: o încercare? 

O încercare a: ce? 

În cazul Tamarei Cărăuş: o încercare de a... încerca... 

Dar nu e doar: o încercare! Autoarea nu doar că ne prezintă evoluția/ 
avatarurile/perioadele de asimilare ale Fenomenului Divin care este Limba, 
ci şi dă suflu viu, trăire, emoții, dureri, suferințe apelând pe tot parcursul 
cărții la propria-i experință-muncă-efort în vederea cunoaşterii şi posedării 
limbii sau, cum se exprimă dumneaei, „a vorbi frumos”. 

Da, da! Anume: frumos! 

Dar ce înseamnă: a vorbi frumos? 

lată asupra acestui aspect/principiu/deziderat se şi concentrează 
autoarea în cartea ei, dar nu numai. 

Zic: nu numai, pentru că Romanul-Eseu „Limba de hârtie” nu e doar o 
experiență personală, individuală, ci o investigaţie a fenomenului limbă sub 
toate aspectele ei, în evoluția istorică, din punct de vedere filozofic, teoretic, 
dar şi practic... 

„A vorbi frumos!” 


9 august 2015 

Apropo, această sintagmă prin care autoarea se referă la limbă, 
specifică în mod expres: a vorbi, şi nu: „a scrie frumos”, ceea ce ne-a 
dus cu gândul la diferența denumirii limbii în germană. Or, în germană 
se spune/scrie: Deutsche Sprache, adică vorbirea germană, pe când noi 
apelăm la termenul de „limbă”, care coincide cu organul fiziologic de 
„limba din gură”. 

De ce aşa? 

Eu zic că e pentru că la origine, dintru începutul începuturilor, vorbirea 
a fost ceea ce numim noi astăzi „limbă”, mijlocul de comunicare, şi abia mult 
mai târziu a apărut scrisul, de la care stare a acestui mijloc de comunicare s-a 
ajuns la limba scrisă, adică la „limba de... hârtie”. 

Revin la ceea ce am afirmat mai sus — la calificativul de „Roman”, în 
loc de „Eseu”. Poate că o fi subiectivă afirmaţia mea, dar nu am încotro: de 
cum am procedat la lectura cărţii, brusc, involuntar — aş putea prelua chiar 
un cuvânt preferat al doamnei Cărăuş, „instantaneu”! — mi s-a profilat în fața 


E || E 


= ochilor acea adolescentă care era promovată de profesori să ţină discursuri 
aa la careul şcolar, în faţa colegilor ei — misiune căreia 1 se dăruia cu pasiune 
Şi care... 

Care veni să mi-o prezinte ca pe o fire foarte ambițioasă, fată de 
caracter, care ținea să... vorbească frumos! Anume: frumos! De ce: frumos, şi 
nu: interesant? şi nu: modest? 

Nu am cum să ştiu. 

Ba ştiu! 

Adică, intuiţia vine să-mi şoptească anume care a fost (sau ar fi putut 
să fie) resortul profund, intim, ascuns al acestui impuls aproape inconştient de 
„a vorbi frumos”... 

Mai întâi, un mic preambul. Citind una dintre cărțile de interviuri 
semnate de Vasile Ernu, am reţinut un adevăr — o constatare care m-a 
impresionat foarte. Zicea unul dintre interlocutorii Domniei Sale următoarele: 
regimul totalitar comunist manipula sufletele oamenilor/maselor prin cuvânt, 
adică prin ideologie, pe când regimurile capitaliste domină lumea/populaţia 
prin intermediul banului — capitalului. 

O constatare care mi-a deschis ochii, ca să zic aşa. Am căzut totalmente 
de acord cu cele emise de respectivul interlocutor al lui Vasile Ernu filozoful. 

De ce să-mi fi amintit aceste 1dei? 

O să vedeţi pe parcursul comentariilor la cartea Doamnei Cărăuş, că 
nu e deloc întâmplătoare asociația/paralela aceasta. Acum sar la o altă idee/ 
supoziție, care, în convingerea mea, e mai mult ca atare şi mă întreb: de ce 
anume „a vorbi frumos” şi nu altcumva? 

Aflu din chiar textul cărții un detaliu, menționat în mai multe rânduri 
de autoare, precum că acea fătucă-adolescentă care ținea discursuri în fața 
careului — a tuturor elevilor/colegilor ei, acea adolescentă avea, vai! faţa toată 
împroşcată cu... 

Cu pistrui! 

Da, cu pistrui! 

O, dar asta e o nenorocire, zic eu: o mare nenorocire pentru o tânără, da, 
o tânără, care, ca fiecare tânără, dar mai cu seamă, ca una foarte ambițioasă şi 
— de caracter, vrea să fie fru-moa-să! 

Când colo, are faţa plină de... pistrui! 

Catastrofă, nu alta! 

Ce era să facă sărmana? 

Să se apuce să radă pistruii cu raşpelul? 

Singura soluție pe care a găsit-o a fost să înveţe, da, să înveţe a vorbi 
frumos. 

Adică, a recurs la ceea ce se numeşte în psihologia abisală: soluţie de 
compensare: nu ţi-e dat un dar, caută să-ți câştigi tu singur un alt dar în loc, 
spre a anihila/estompa defectul nedorit. 

Aşa zic eu s-a întâmplat cu fătuca pistruiată, care a pornit în marea 
aventură a vieţii ei: să înveţe „a vorbi frumos”. Da, o aventură — adevărata 
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aventură, căci a durat şi durează din adolescenţă până astăzi, la aceşti ani, şi 
va dura în continuare. 

Nu e acesta un Roman? 

Un excelent Roman! 

Chiar dacă autoarea 1-a spus „Eseu” şi, pe deasupra, i-a dat o denumire 
cam năstruşnică: „Limba de hârtie”... Dar mai e ceva la mijloc, lucru pe 
care mă grăbesc să-l consemnez aici, ca să nu-mi scape în vârtejul de idei ce 
mă asaltează vorbind/scriind despre această captivantă carte. 

Anume? 

I-a fost dat acelei adolescente pistruiate să vină pe lume anume sub 
vremi şi sub un regim ca acela care domina mulţimea prin cuvânt — adică... 
prin ideologie. 

lată dar că efortul fătucii de a găsi o soluţie de compensare pentru 
afurisiţii ei de pistrui ce i-au inundat fața, au dus-o/mânat-o/împins-o spre 
activitate publică, iar acea activitate nu putea fi alta decât cariera politică, iar 
aceasta, la vârsta Tamarei, era pista comsomolistă! 

Da, şi fătucă deveni activistă comsomolistă! 

Cu experiențe şi elanuri! 

Mari experiențe şi mari elanuri, despre care nu ştiu dacă a scris într-un 
stil ştiințifico-confesiv, precum a procedat în „Tzara mea”, dar şi-n alte cărți, 
pe care, din păcate, nu le cunosc... 

Mă opresc aici, luându-mi un respiro, spre a medita între timp, în 
ce fel să-mi expun impresiile mele de lectură privind Romanul „Limba de 
hârtie”! 


10 august 2018 

Primo. 

„Limba de hârtie” este primul roman de idei, pe care-l cunosc eu ca 
cititor, cel puţin în literatura din zona interriverană, cum se obişnuieşte a 
zice părții astea de lume românească. Să fi existând şi altele, de care eu nu 
am ştire? 

Poate, printre cărţile lui Eliade? Între cele ale lui Cioran? Greu de 
spus. 

De ce: greu? 

Pentru că acelea ar fi studii, adică evoluția unei Idei. Pe când în cazul 
Tamarei Cărăuş apare autoarea, care e şi narator, dar şi personaj! 

Şi nu aşa cumva, accidental, apare, ci... ca unul epic, ba uneori şi... 
liric! 

Şi atunci... 

Atunci nu cumva acest aşa-zis „Eseu” e mai mult decât un Roman, 
ci: un Poem? 

Da, poem! 

Pentru că fiorul liric străbate totul de la un capăt la altul. 

Cel puţin, aşa l-am perceput, ba chiar trăit, efectiv, eu... 
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Eu, cel care am empatizat cu autoarea, dar la modul direct şi invers, 
dat fiind că am trăit aceeaşi aventură a călătoriei de la limba mamei la limba 
maternă, aşa cum foarte exact a remarcat Tamara. 

Adică, de la graiul de acasă la Sfânta Limba Română a noastră a tuturora 
— cea mai frumoasă din câte există pe lume —, pentru că e a noastră! 


11 august 2018 

Aşadar, în aceste sumare reflecții de lectură ale mele voi proceda 
nici pe departe în stil retorico-critic şi nici în cel academic — de catedră, 
CI... aşa cum se obişnuieşte astăzi în critica postmodernistă, voi păcătui şi 
cu, apelând mai mult la ceea ce se cheamă critică impresionistă sau, poate 
— postimpresionistă, aşa cum toate în lumea de astăzi se înghesuie sub 
categoria de post... post... post... 

Ori eu, care mă consider un cititor profesionist, dacă nu înghit într-o 
zi doza mea de text scris, mă îmbolnăvesc, zău! Pot zice chiar că sunt 
dependent de lectură, aşa cum alţii sunt de: băutură, sex, droguri, minciuni, 
bani, intrigăraie ş.a.m.d. 

Concret, ce vreau să zic cu asta? 

Nimic mai mult decât să-mi expun aici (dacă asta ar interesa pe 
cineva) metoda mea de a mă apropia de o carte, de a intra în ea (mai să zic: 
a o penetra!), a zăbovi cât mi-e dat şi, apoi de a ieşi din ea şi a căuta o altă 
aventură... 

De fapt, într-o carte eu nu caut plăcere, caut să aflu ceva, ceea ce nu 
cunosc sau încă nu am aflat. 

Dar să vezi că şi ipostaza mea de cititor/lector nu a rămas aceeaşi pe 
parcursul vieții — nu! 

Am evoluat şi cu, da! 

De la un consumator de texte scrise pe hârtie (zic asta „pe hârtie”, 
pentru că astăzi se citeşte pe discuri, în variantă electronică), de-o manieră 
clasică, adică normală, la... 

Cum, adică: normală? 

Simplu. 

lei cartea, o deschizi, îţi înfigi privirea în ea, de la prima până la ultima 
pagină, după care o închizi, o pui pe raft (mai adesea o găvozdeşti între 
altele, multe, vrafuri fără ordine!) şi — la revedere! 

Cum adică: la revedere! 

Da, se întâmplă să revin la acea carte/tom/volum etc. Dar — foarte 
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Asta chiar dacă ştiu că G. Călinescu avea o regulă pe care o recomanda 
2 şi altora: o dată la cinci ani să reciteşti marile cărți ale lumii! 
. Dar cine-ți spune care sunt marile cărți ale lumii? 
je] Există diverse liste, alcătuite de diverşi autori... Unii spun că ar fi 101 
> cir. 
Harold Bloom selectează 1001 cărți sau cam aşa... 
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Oricum, marile cărți ale lumii nu sunt puține, dar vezi că viaţa omului 
e numai una şi nu-i chip să cuprinzi ne-cu-prin-sul! 

Ce voiam să zic? 

Da, mi-am amintit! 

Că am parcurs câteva perioade în viața mea de lector de carte (lector- 
consumator!). 

Cel normal, adică tradițional-clasic. 

Şi cel pervers, stricat, corupt, obraznic, cinic, urât, scârbos... 

Anume? 

Citesc cu pixul (de fapt, cu stiloul) în mână şi, cum ceva mă împunge, 
izbeşte, enervează, bucură, chiar acolo, pe acea pagină de carte, la locul 
anumit, trântesc o exclamaţie cât mine de mare; o întrebare la fel... şi mai 
avan: subliniez cuvinte, rânduri, pasaje întregi, îndoi fără milă pagini... Cu 
asta n-am spus încă totul! 

De la o vreme scot fraze, sintagme pe care le fixez la sfârşitul cărții, 
în paginile rămase goale de la tipografie... De se întâmplă să nu-mi ajungă 
spațiu, caut, scotocesc în alt loc în corpul cărţii şi le umplu şi pe acelea cu 
impresiile, notele, nedumeririle şi prostiile mele... 

Adevărată barbarie! 

Să măscăreşti tu în halul ăsta o frumuseţe de carte? 

Cine-ţi permite o asemenea impertinență? 

lată că eu mi-am îngăduit această porcărie! 

Da, aveţi dreptate: sunt un înghițitor de cărți cu adevărat per-vers! 

Stricat până-n măduva oaselor. 

lată că m-am pocăit lumii şi mi-am uşurat sufletul... 

Nu ştiu dacă lumea m-a iertat. 


13 august 2018 

S-o luăm acum la modul... serios. 

Ce am reținut eu, propriu-zis, din lectura „Limbii de hârtie”? 

Am notat titlul cărții şi, ca un pervers ce sunt, mi-a zbârnâit în auz 
următoarea... glumă: bine că nu i-a zis Tamara „Limba de lemn”! 

Da, da, limba de lemn, deoarece şi-n acel regim şi mai târziu aceasta 
era f.f. prezentă. 

Rămânem la titlul ales. 

Mai întâi, structura. De ce: mai întâi structura? Pentru că în ea transpare 
conceptul cărții. 

E din trei părți (cifră simbolică!): „Limba de hârtie”, „Rana” şi 
„Legea”. E o arhitectonică clasică, zic eu. Tri-a-da! 

Simplu. 

Elegant. 

Aerian! 

Ca o tradițională masă cu trei picioare! 

Nici patru, câte membre au dobitoacele, nici două, că nu s-ar ţine. 
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Da, dar mai are şi un... Love Story! Sau: O Love Story, că e totuşi de 
genul feminin — poveste de dragoste! 

Minunat! 

Excelent! 

Fantastic! 

Vedeţi ce de-a erupții de entuziasm mă copleşesc? 

Şi toate sincere! 

Absolut — sin-ce-re! 

Dar nu ştiu cum se face, că... 

Consumându-le pe acestea îmi apare în fața ochilor imaginației 
mirificul castel (zic mirificul, pentru că provine din visele secrete şi... 
ocultate ale Tamarei, ale acelei/acestei Tamare de peste ani, mulţi ani după 
ce-a debutat/pornit/procedat la aventura vieții ei — munca/vânătoarea/lupta 
pentru acea „Limbă de hârtie”). 

Ce ar fi fost să o ducă nu pentru a acumula/vâna/aduna cuvinte, ci... 

Bani! 

„Ce bogată aş fi eu acuma!” exclamă Tamara, ea, ajunsă la astă vârstă 
„Bogată”! Şi urmează: „Aş fi avut atâţia, o mulțime de bani!” 

După care: „ŞI mi-aş fi durat un castel magnific!” „Şi-n castelul acela 
aş fi avut atâtea spaţii/ dependinţe/ odăi/ saloane!” 

Apoi: „Dar aşa?” 

Ce: „aşa?” 

Nimic: aşa, adaug eu... 

Şi o citez pe Tamara: „În cutare spaţii ale Castelului meu (imaginar)... 
Pardon: din substantivele limbii mele de hârtie mi-aş dura partea cea mai 
solidă a castelului...” 

Mă opresc aici... ca, la locul potrivit, să reproduc exact, după text, 
pagina respectivă. 

Acuma... 

Acuma să vă dezvălui intenția mea (iarăşi năstruşnică! ce vreţi? sunt 
un lector pervers, nu v-am spus?), adică, în ce fel voi proceda referitor la 
reflecțiile mele asupra cărții. 

Voi reproduce anume notițele făcute cu pagina respectivă în chiar 
corpul cărții (la coadă!) şi le voi comenta. 

Mai mult sau mai puţin pe un ton grav, aplicat, dar în permanență 
sincer! 

Eu sunt omul sincer, să ştiţi asta, dragii mei! 

Aşadar, pornim!... 

La pagina cutare am lăsat următoarea... 

Exclamaţie... 

Consternare... 

Replică... 

Explozie de admiraţie... 

EEE a BAD aa 
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15 august 2018 

O co-rec-ţie! 

Mai exact: o auto-corecție. Referindu-mă ceva mai sus la structura 
cărții, ziceam „Limba de hârtie”, „Rana”, „Legea” şi un Love Story. 

Rectific: „Hârtia” este primul compartiment. 

Purcedem la drum. 

„Prologul” debutează cu o frază bom-bă! 

„...Şi fugea limba de sub picioare.” 

Am subliniat doar: „limba de sub picioare”. 

l)ege? 

Apoi evidenţiam vocabulele: „limba”, „cuvânt”, „singura axă a lumii” 
şi câteva semne de interogație (777). 

Apoi „simţeam din nou limba sub picioare şi pământul”... După care: 
un alt „greşit!” Iarăşi: de-la-sine-înţelesul singurei limbi (şi un „adică” al 
meu). Vine un „bâlbâit baroc”, urmat de întrebarea: „dacă există în limba 
română un cuvânt sau altul...” 

Şi ca un corolar, peste toate: „Aceasta era tragedia”. Dar neapărat 
însoțită de: „Apoi urma comedia”. 

Ei bine, urmează în continuare tot alte şi alte sintagme/fraze evidenţiate, 
alte semne, toate referindu-se la acel caiet ce avea coperţi verzi. 

Iar nota mea a fost aceasta: „p. 7 «Limba» ... «traiul şi existenţa”. 

Aici e câmp larg de meditat/reflectat/analizat/sintetizat... 


16 august 2018 

Nu am reuşit să ne delectăm/dumirim cu intriga romanescă enunțată 
atât de violent în „Prolog” (nu vă îndemnam să vedeţi în el capătul firului 
unui „Roman”?) şi iată că în chiar primele rânduri ale capitolului 1, 
compartimentul „Hârtia”, autoarea ne oferă cu generozitate cheia cărții: 
„Un caiet verde, coperţi subțiri verzi... şi sub tabla înmulțirii... cu litere 
minuscule, este indicat anul, nu chiar oarecare, ci 1984, an orwellian, pe 
când aveam doisprezece ani...” 

Ce ziceţi, frați cititori? 

Avem un „Roman” în față? 

Şi unul, dacă e să cumpănim cu luare-aminte, unul, zic, autobiografic? 
De inițiere în misterele existenței? Dar şi de formare ca personalitate. Ba mai 
mult — un roman autobiografic-memorialistic? 


17 august 2018 

Şi acum, să vedeți, ce imagine mi se arată în fața ochilor! O fătucă de 12 ani, 
cu faţa împroşcată de pistrui (cum ar fi fost? tot verzi, ca şi coperţile cărții în care 
îşi nota chinurile?), retrasă într-o odaie izolată, stând aplecată asupra foii albe şi... 
şi notându-şi... cuvinte! 

De unde le lua? 

Din cărți... 
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Deci, din scrieri, din vorbe scrise, că din altă parte de unde avea să 
le aibă? 

Şi dacă de pe hârtie, atunci şi lumea care-i apărea, tot de hârtie era! 

(De aici şi compartimentul stă cu titlul „Hârtia”.) 

Facem un salt în timp şi aruncăm o punte între cei 12 ani ai pistruiatei 
copile şi o înscriem în contextul istoric/cultural/social/lingvistic de atunci... 

Ce vreme era aceea? 

De mică, de la grădiniță... Apoi a mers în clasa întâi... 

Apoi... 

Atunci, în acei ani, toţi copiii, cu şi fără pistrui, de la o vârstă mică erau 
declarați, fără să-i întrebe, de-a valma oc-tom-brei! 

Ce însemna asta? 

Că erau nepoțeii lui... Ilici! 

Cine era acel Ilici cu atâţia nepoţei? 

Lenin era! 

După ce mai creşteau, erau toți declarați com-so-mo-lişti! 

Tot aşa, de-a valma, şi cu şi fără pistrui pe faţă. 

Ce însemna asta? 

Erau fii lui Ilici! 

Tot Lenin... 

Da, dar mai exista un aspect şi nu secundar, ci: din contra! Venită pe 
lume în 1972, Tamara Cărăuş s-a format în sinistra epocă a lui Brejnev, cu 
toate beţiile şi marasmele lui, iar în Moldova (Basarabia) domnea faimosul 
satrap al Kremlinului, Ivan Bodiul. 

Acel Bodiul, care s-a tot ținut de vânători de intelectuali, a luptat contra 
aşa-zisului naționalism, în special şi mai furibund, cu cel românesc, şi care, 
moldovean fiind, a urât şi persecutat limba maternă ca un turbat! 

Da, dar se mai cere amintit şi un alt factor, care venea să complice 
starea cultural-lingvistică în societatea de atunci. Pe la mijlocul anilor '70 
al secolului trecut regimul totalitar comunist, adică partidul, îşi punea în 
program să plămădească din toate popoarele şi naţiunile imensei Uniuni 
Sovietice un singur popor, care să se numească poporul sovietic! 

Da, da! 

Să renunţe la tradițiile lor, la obiceiuri, limbă etc. lată într-un asemenea 
climat creştea mica Tamara. 

Dar cum niciun factor/fenomen creat de natură nu se lasă așa uşor 
înăbuşit, nici limba pe care o vorbea acea fătucă nu s-a lăsat gâtuită. Cu atât 
mai mult, cu cât adolescenta noastră era fire activă, dotată cu caracter, şi, pe 
de-asupra, promovată de dascălii ei de a-i dirija pe ceilalți învățăcei. 

Cum? 

Prin activitate publică. 

Ce activitate publică putea fi aceea? 

La început, să prezinte careul elevilor cu diferite ocazii: început de an 
şcolar, sărbători oficiale, cazuri de disciplină (in-disciplină!) şcolară ş.a. 


lar ajunsă cu insigna de comsomolistă pe piept, să facă educaţie 
comunistă, în spiritul vremurilor de atunci. 

Să reținem un detaliu: caietul cu coperţi verzi datează din 1984, deci 
pe când domnea încă întunericul/marasmul stagnării brejnevo-bodiuliste! 

Or, încă nu demarase Perestroika lui Gorbi... 

Iar peste câțiva ani, trei-patru, erupe Mişcarea de Eliberare şi Renaştere 
Naţională, în cursul căreia autoarea noastră îşi poate dezvolta în deplină 
libertate setea pentru cunoaşterea şi asimilarea limbii de hârtie! 

De ce zic aşa? 

Pentru că, anticipând, vom recurge la ingenioasa calificare a stadiilor/ 
vârstelor/epocilor limbii, elaborată magistral în carte: „Limba maternă” 
(adică cea literară!)... 

Or, dat fiind că climatul lingvistic din societatea moldavă de atunci era 
atât de precar, încât limba literară putea fi studiată şi cunoscută doar după 
cărți şi texte scrise-tipărite. 

De unde: Limba de hârtie! 

Dar şocul cel mare pentru Tamara Cărăuş, avidă de a cunoaşte „vorba 
frumoasă” şi a se produce în fața altora, a fost atunci când a mers la studii în 
ară şi s-a confruntat cu alt mediu lingvistic, mult superior celui în care i-a 
fost dat să se formeze. 

Suferințele ei de atunci tânăra le-a materializat într-o carte de răsunet 
cu titlul bizar ortografiat „Tzara mea”... 














18 august 2018, Slănic-Moldova 

Cea de-a doua notă zice aşa: „p. 13 «credinţa în cuvânt, în forța 
cuvintelor şi puterea lor de a transforma pe cel care le scrie şi la rosteştey”. 

Deci, credința în cuvânt. Ce vine să semnifice asocierea „cuvântului” 
cu „credința”? 

După care urmează „forţa” şi „puterea de a transforma pe cel care le 
scrie şi rostește”... 

E cuprinsă, la modul cel mai exact şi laconic, substanţa întregii cărți: 
Limba ca forță de transformare a celui ce o posedă integral şi o practică în 
totalitate. 

Ceea ce e un deziderat suprem al omului — animal vorbitor. 
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Necesitatea poeziei pentru om e mai mică 
decât susţin poeţii şi mult mai importantă decât cred 
prozatorii. 

Laconismul e un lăcomism pe invers. 

Surse, dar şi curse de inspiraţie... 

Acum o clipă, molia moartă credea că este 
aplaudată. 

Educaţia e eduCREAŢIE. 

Micul Şprinţ. 

Dar mi-a ieșit să-i zic: „O escroacă”, în loc de: 
„O escroafă”... 

Domnilor, fiți atenţi şi sobri. Să facem poze, 
nu pompoze! 

Turnătorii? — Unii zeloşi foarte zero(şi)... 

PresiUniunea Vamală. 

Forma ideală de libertate: când depinzi numai 
de independenţă. 

Când te bat prea tare gândurile, ar însemna că 
eşti bătut şi de soartă... 

Din internat — la internet. 

Greblă cu dinţi ruginiţi nu e totuşi o certitudine 
că demult nu a mai călcat nimeni pe ea. 

Prostul stă de veghe în noapte, ascultând 
cum, undeva departe, cad fructele din pomul 
cunoaşterii... 

Scriitoarea Nora (v)luga. (În ruseşte: viuga = 
O viforniţă). 


ultural 


=— Drumurile vieţii? Nu, e unul singur, la un capăt 
2 al său cu specificarea „Primul”, la celălalt capăt — 
— Ultimul” 





Moartea este (s)farmecul vieții. 
E ==: Dacă mă asculţi pe mine, vei face cum ştii tu. 
Țara arde, da” ei beau de sting. Ţara... 

54 


Melancoolic. 

Ion Luca Carageniali. 

Omul — la voia întâmplării. Dumnezeu — la întâmplarea propriei 
Sale Voinţe. 

Necazul muştei ce cade în lapte e că nu va putea ieşi din oală, 
până nu va bea tot laptele. 

Pomul vieţii al unora e şi el un nuc în care, toamna, alții tot bat 
cu prăjina. 

O revistă ce are ţinută şi conţinut(ă). 

Atenţie la datele de pe eticheta conservelor: nu de puţine ori, 
hrana spirituală din ele e cu termenul expirat. 

Să mor că îmi place la nebunie să trăiesc! / Îmi place de mor 
viața! 

Merge orice, inclusiv: dinte pentru dinte. Dar, uite, nu merge: 
minte pentru minte. Aici, legea răzbunării nu funcționează. 

Starea de fericire?... O permanentă lipsă de experienţă. 

Odată ce are minte puţină, prostului îi este mai uşor să-şi iasă din 
minți. 

Sentimentul că fericirea nu se află totuşi în direcţia în care goneşte 
lumea... 

Cimitire, cimitire... — des(e)tine de destine... 

Inscripţie pe garou: Stric interzis de a se folosi pentru gât! 

Uneori, proza de dimensiuni mici înseamnă de fapt dimensiuni 
de proză mică. 

Politician în lege. 

Dacă somnul raţiunii naşte monştri, imaginaţi-vă ce poate naşte 
insomnia rațiunii... 

Tigaia e un obiect cu prefix: coada (care, după cum pare să spună, 
ar trebui să fie totuşi sufix). 

Horo(ro)scop. 

Podul (fla)Grant. 

Cel mai greu e să te prefaci că eşti tu însuţi. 

DVD et impera! 

Mustafaust. 

Rusia — o ţară spațioasă, spasiboasă... 

Ultima sticlă pe care o ţinuse geamgiul în mână fu paharul cu 
vodcă. 

În iluziile oamenilor e mult loc comun, şi foarte vast. 

Uneori, ciucea — figură de stil de buzunar. 

Chiar să crezi că şcoala te pregăteşte pentru viață, odată ce toate 
clasele ei duc la moarte? 

Încălzirea globală nu se referă şi la războiul rece. 

Aşa o fi: universul ţine cu cei curajoşi. Cel puţin, cu cei care au 
mai rămas în viață după ce şi-au manifestat curajul. 
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Cu adevărat populăm un sat global, odată ce americanii au reuşit 
— să îmbrace în blugi aproape întreaga omenire. 

Două variante: creatură mitică şi — creatură Mitică. 

Adevărul nu depinde de cei care îl rostesc, fie aceştia hoți (uneori, 
>, Şi ăştia spun adevărul), fie procurori. Adevărul depinde numai de sine, 
uu de iminenţa propriei sale naturi, alias — de propriul sprit. 

Floare vârstei? Şi e, şi nu e floare la ureche. 

Uneori, se întâmplă să ai şansă. Dar — o şansă fără sens. 

Unii nu trăiesc pentru că le place viaţa, ci pentru că le place să 
mănânce, să mănânce, să tot mănânce... 

Marele Răţoi îşi începu discursul cu: „Dragi confrați şi 
confraţe!” 

Calul, duşca şi năpasta. 

De regulă, situaţia cu presa galbenă e una albastră. 

Surplusul de pseudo-prietenie facebook-ist(ă)... 

Când îşi dau duhul, cei săraci cu duhul (îşi) dau mai puţin?... 

Ploaia vă (bu)urează Paşte fericit! 

Vorbe de duh, dintre care una va fi chiar de dat duhul. 

A început să „ragă concluzii 

Până la ultimul st(,)op de sânge... 

Nu e atât de grav că viitorul nu ar putea să nu aibă viitor, ci e 
catastrofal dacă viitorul nu va avea trecut, trecutul fiind viitorul 
viitorului. 

Mda... Orice ţară e un teritoriu discutabil, „impropriu, furat”, 
între două şi mai multe alte ţări... 

Cercetându-ţi arborele genealogic, e bine să nu mergi prea de tot 
în adânc, în urmă, pentru a nu avea surpriza că, la un moment dat, te 
pomeneşti într-o turmă sau că cineva te cheamă îndărăt în copac. 

Mamifer şi mamifiară. 

DeSertul tătarilor. 

Don Quijote de la Măcin. 

Tic-ta(n)cul sovietic. 

Castraverzi. 

Minoritoţi. 

Arta e o manifestare în două ipostaze antagoniste, însă, paradoxal, 
= unitare într-un singur aliaj: revolta față de această lume, dar şi ataşamentul 
5 față de ea. Probabil, Creatorul Suprem încercă aceeaşi stare dihotomic- 
unitară, organică, indisolubilă, de nedespărțit în elementele care o copun. 
E— Acestea sunt anihilate unul de celălalt întru rezultarea terțului. 

A trage fierăstrăul în direcții diferite — unitatea a doi tăietori de 
= lemne. 

(Capri)Cornul Abundenţei. 

Pentru păsări (nu toate...), ceața ar însemna un fel de drumuri 
desfundate. 
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Toţi vă vor răul. Daţi-l! (Invers, după Capek). 

Odată ce omul a provenit de la maimuţă, atitudinea depreciativă a 
acestuia față de maimuțe trebuie considerată rasism? Sau animalism? 

Se numeşte cer, pentru că oameni cer de la cer. 

Nu discuta cu un ins discutabil. 

Dacă vrea să-i scrie totuşi cineva, colonelul trebuie să ajungă 
general. 

ŞI totuşi, la început a fost motivul, care a cerut să apară cuvântul. 

Încet cu pianul pe seări scară la cer! 

Sfatul medicului: Eu propun să nu-l operăm, ci să-l lăsăm să 
trăiască. 

InFernet. 

Nu-l invidia pe cel care trăieşte pe picior mare. Din păcate, piciorul 
poate fi de lemn. 

Celebrul vals „CaşcaValurile Dunării”. 

Din vreme în vreme, scuturaţi mănuşile. Nu este exclus ca, în una 
din ele, să fi rămas bobul de briliant pe care, iarna trecută, îl credeaţi 
căzut din inel, pierdut. 

Prostituata? Oarecum, un corp delic(,)t. 

Paralele: 1. Lele tare, puternică; 2. — lele cu parale. 

Nicio diferență: poate fi mortală şi lovitura cu o piatră prețioasă. 

Simbolul credinţei nu e una şi aceeaşi cu credinţa în simboluri. 

Dacă pe Marte există Dumnezeu, sigur că pe Marte există şi viaţă... 

Omul pentru om este om, ceea ce, din păcate, nu totdeauna e bine... 

De la promis la compromis, un singur prefix: com. 

Nu de puţine ori, țapi ispăşitori sunt caprele. 

Arta aparţine poporului! Din păcate, poporul nu ştie acest lucru. 

Pentru cal, călărețul e un supraom. 

Din păcate, medicina netradiţională nu se poate dispensa de plata 
tradițională. 

Buna cuviinţă e precaută, dar nu prea căutată. 

Înfrângerea, ca şi succesul, nu-ţi înmulţeşte prietenii. 

Uneori, piatra filozofală e una şi aceeaşi cu piatra tăcerii, ceea ce 
nu înseamnă că piatra filozofală e de aur. 

Dacă va fi să-ți depăşeşti profesorul în ceea ce faci, mulțumeşte-i, 
în primul rând, lui, profesorului, că te-a ajutat să ajungi la aşa ceva. 

Adevărul se naşte în dispută. Deci, nu este exclus să existe şi 
avortoni. 

Nutrea speranța că... Însă aceasta s-a dovedit a fi prea 
nesățioasă. 

Viaţa care nu are sens, nu are nici contrasens. 

Supune totul îndoielii. Inclusiv, îndoiala? 

Nu te bucura de drumul acoperit cu flori. Florile acoperind gropi 
periculoase. 
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se Astăzi, când se discută orientarea sexuală, de fapt se vorbeşte 
— despre... dezorientarea sexuală. 
= O dată pe zi, o dată pe noapte, şi ceasul defect indică ora exactă, 
& dar — la ce bun? 
îi Parafrază eminesciană: Mâine — de-a pururi ziua în care lumea nu 
uu va mai fi. 
= Ianus bifronsul pare a fi un străjer dublu — al realității şi al vistului, 
% având grijă ca ele să nu se contopească. 
zi Viitorul nu arată aşa cum ţi-l imaginezi din nestrămutatul motiv că 
O tu niciodată nu te întâlneşti cu el, cu viitorul. Ceea cu ce te întâlneşti tu 
2 e totdeauna ziua de azi. lar prezentul totdeauna diferă de viitor. Pentru 
Lui Că prezentul e real, viitorul poate fi doar imaginat. 
i Uneori, aflând vreo taină, crezi că ai fost blestemat să afli aşa ceva 
< tocmai tu. 
LU Sfârşitul lumii s-ar putea întâmpla într-o mare, atotcuprinzătoare 
2 dragoste, sau într-o disperare generală. Încă nu se ştie cum va fi... 
< Incruntat, taciturn, insul avea o expresie de parcă se bucura că nu 
O se bucură. 

ă Plescăitul apei înseamnă că apa spune cum o cheamă, la fel în 
toate limbile lumii. Altfel decât cum îi spunem noi. 

După moartea sa literară, scriitorul a mai trăit încă mulți ani 
până la moartea sa biologică... 

În viaţă, ţi se poate întâmpla orice, inclusiv — să nu ţi se întâm- 
ple orice. 

Omul nu doar gândeşte mult sub nivelul posibilităților rațiunii 
sale, ci şi simte mult mai moderat,decât i-ar fi în stare inima şi 
sufletul. Augmentarea, în ambele cazuri, ar spori riscul şi intensittea 
nenorocirilor, tragediilor personale, dar şi sociale. 

Vă dați seama când un ins puţin spus nedesăvârşit, ci aproape 
brută, intenționează să schimbe lumea! Din păcate, au fost mai mulți 
din ăştia... 

Copilele îşi deflorează urechile, pentru a le înflora cu cercei. 

Drumurile, chiar simplele poteci, sunt gândurile omului în 
devălmăşie cu gândurile pământului. 

Femeia care naşte este lăudată până şi de Moarte, aceasta 
considerând că, astfel, ei 1 se aduce ofrandă. Apoi, Moartea susține 
5 reîncarnarea. 

Ca şi viitorul, trecutul e pe jumătate adevărat, pe jumătate 
E— mincinos. Însă, în cazul trecutului, ca şi în cel al viitorului, acest epitet 

(negativ), „mincinos”, are de sinonim un, aproape, antonim (ozitiv): 
=— frumos. 
A După moarte, unghiile mai cresc, nu şi copitele. 
E, Amnezia poate avea două explicaţii: sau că a expirat termenul de 
valabilitate al trecutului tău, sau al memoriei tale. 
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Un roman, dar chiar şi un poem, poate câştiga mult în cazul în care 
fantezia cititorului nu e mai prejos dcât cea a autorului, ba din contră. 

Ideologia sovietică voia să te facă orice altceva, numai să nu fii tu 
însuţi. 

Talia 60-70 — e o circumferință. Talia 80-90 e deja o circumstanţă. 

Urangu(ti)tan. 

Aventura-vura. 

Cutia de machiaj a Pandorei. 

Cioran: „De contat, contează numai cartea împlântată ca un cuţit în 
inima cititorului”. Ce facem, ascuţim cuţitele? 

P()ostmodernism. 

Van Gogh(ol). 

Bahile pentru călcâiul lui Ahile... 

Tanda şi Manda citesc Tantra şi Mantra. 

Homo homini lupus est — mai merge. Mai grav e când omul pentru 
om este om. 

Poate e mai corect aşa: Marş funegru. 

A face din țânţar armăsar? Simplu: a-i înlocui armăsarului creierul 
cu un creier de gâză. 

Când încearcă să fie predică, poezia devine piedică. 

Faţă cu o mare taină, conştiinţa omului e asemeni pisoiaşului care 
abia face ochi şi începe să vadă. 

Muiere parfumată, de parcă ar fi doamnă. 

Cât adevăr poate da la iveală o simplă cratimă! Polit-olog; polit- 
ologi. 

Oamenii mici cred că toată lumea se teme de ei. Din păcate, uneori 
se-ntâmplă să aibă dreptate... 

Au fost inventate pastilele contra prostiei. Dar — să vezi! — nimeni 
nu vine la farmacie după ele. 

Cel mai absurd, dar şi cinic paradox: murind, scăpăm de moarte. 

După descoperirea Americii, Columb a devenit Column. 

Ars poetica — un şeriat relativ suportabil al prozodiei. 

„„„De când a apărut noua realitate — irealitatea web... 

Doctorul Falust. 

Melcul în stare de embrion definitiv în involuţie. 

Somnul raţiunii naşte monştri. De altfel, ca şi chinuitoarea insomnie 
a rațiunii. 

Ce înseamnă paisprezece vieţi? Doi români cu piepturi de aramă. 

Ar mai fi cum ar mai fi când te gândeşti la viitor, dacă ar fi posibil 
să nu te gândeşti şi la uriaşa diferenţă dintre realitate şi imaginație... 

De regulă, o carte de versuri e şi una de reversuri. 

Oglinzile — sicrie pline cu neliniști. 

Probabil că se ştie: până la opera lui Dumas-tatăl, primii negri 
literari au scris la Biblie. 


i || NE 


e Un sunet de mini-efect, produs de chibritul ce cade pe 
— parchet. 
În timp ce spunea ceva, Pythia spunea altceva. 
Buburuzele nu sunt bune pentru zaruri — pe spate, toate au 
acelaşi număr de puncte. 
E de presupus că dumitale ai purces din genitale geniale. 
Ah, unde e lon Creangă să vadă OZN-uri oglindindu-se-n 
Ozana?! 
Fraţi întru rațiune. Dar, sigur, şi duşmani întru rațiune. 
Ruinele Troiei: el, soția şi amanta. 
Vine iarna. Schimbă multe. În primul rând, temele de discuţii 
ale bătrânilor. 
Benefică e frica de a fi fricos. 
Probabil, după asaltul Troiei, din burta calului troian grecii au 
făcut foc pentru ciorba de burtă. 
Când te gândeşti că toate sunt în mâinile Domnului, nu-ţi vine 
să spui: viață personală... 
De fapt, firul cu plumb e tot al Ariadnei. 
Eu când mă duc, de fapt vin. Acolo unde mă duc. 
La început de toamnă, lumina e oarecum iertătoare... Nu vi 
se pare? 
Hotarul dintre viaţă şi moarte e absolut neapărat. 
Hipopotamii îşi rag sau îşi râd hi-ho-ho-gamele. 
Bătrâneţea — robia fără de speranţe din care nu te poţi salva. 
Spa(s)mul computerului. 
Slab de înger, tare de lucifer. 
Televiziune prin Cablul Ariadnei. 
Ploaia e un non-st(r)op. 
Lev-Love-Live Tolstoi. 
Impresia că furnicile trăiesc amănunțit. 
Nu o singură dată, vina este sora vitregă a vinului. 
Turma de oi parcă scoasă de sub un milion de bigudiuri. 
Avitaminoza intelectului. 
Şi uite aşa tot rătăcim noi, românii, prin patrie căutând 
patria... 
Uimitor cât de mult nu seamănă dirijorul cu dirijabilul! 
În raport cu dirijorul, muzicanţii din orchestră sunt dirijabili, 
O adică — aerostate de formă cilindrică. 
Nelinişte în lume: fabricile de textile din Rusia au majorat 
pai producerea pânzei kaki. 
= Placă memorială, aproape triumfală, pe Moulin Rouge din 
Da Montmartre: „Din fericire, aici nu afost Don Quijote, ci doar Don 
2 Juan!” 
W/2 O gospodină sexu-oală. 
60 


DIN „CARTEA LEOLOGISMELOR" 


ultural 






Ca şi frica, dorinţa are ochii mari. De aia, în câmpul ei de vedere 
răsar şi cresc absolut de toate. 

Cutremurul — mod imperativ de-a ne face să simţim pământul sub 
picioare. 

De la prea multe fraze de complezenţă, cerul gurii se înfierbântă. 

La „Optica”, cei cu dragostea oarbă prind coadă cu noaptea 
în cap. 

Pentru ca să pari mai înalt, mai impunător, când ieşi la plimbare, ia 
cu tine vreun câinişor boldei, baset, dachs, spaniel, griffon de Bruxelles, 
chihuahua, bichon, pomeranian, maltez, yorksire terrier... Pe scurt, e de 
unde alege! 

Convorbruieri literare. 

Pilot din Pont sau Ponţiu Pilot (în latină: Pontius Pilotus) de la 
„Alitalia”. 

„Popa botează, dar zile nu dă...”, spuse bătrânul, închizând ochii 
pentru totdeauna. 

Pentru unii, măseaua de minte este măseaua de prostie. Primăria 
a decis să amenajeze uscătorii comunale pentru creierii spălaţi. 

Prutule, să nu devii apa sâmbetei... 

În ţara stupilor, pentru ca să ai dreptul să fecundezi regina, trebuie 
să fii cel mai mare trântor. 

Tulpina mesteacănului — un prelung gât alb pentru zeci de papioane 
multicolore. 

Perechi de măşti pe cortinele teatrelor. Încă de la Eschil încoace, 
când o mască lasă mască altă mască. 

După ce Arhimede ajunsese foarte cunoscut, el deja se numea Arhi- 
Arhimede. 

Uneori, trebuie să o rupi de fugă, pentru ca să vezi cine se va lua 
după tine — sau să te prindă, sau să te urmeze. Dar fii atent şi cine a 
început să alerge întru întâmpinarea ta — sau să te prindă, ca şi unii dintre 
cei care te urmăresc, sau să te salute, ca cei care te aşteptau să [i te alături 
întru iee şi faptă. 

Uneori, un subînţeles e chiar un supra-înţeles! 

De cum apare/ se formează un gol, se grăbesc, concomitent, să-l 
umple viaţa sau moartea.Depinde care din ele ajunge prima. Însă nu doar 
prin asta se rezolvă cazul. Mai depinde care din ele, viața sau moartea, e 
mai puternică în acel moment şi în acel loc. 

Uneori, dar deloc rareori, măreția poartă veşminte lungi, până în 
pământ, să nu se vadă că, de fapt, e pe catalige. 

Dacă somnul rațiunii plodeşte monştri, somnul sufletului prăseşte 
jertfe ce ridică steaguri albe înaintea monştrilor... 

Parafrază după Arghezi: ...mistuit de ficțiuni, niciodată (sau 
totdeauna) trecutul nu fu mai frumos sufletului nostru doritor de 
viaţă... 
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ee De la un timp, nu trece o zi în care să nu se gândească la sinucidere. 
co î 
— Astfel a ajuns gânditor; se poate spune chiar filosof... 
= Propria-ţi umbră — o calchiere umană, însă care nu se lasă călcată 
C în picioare de cel pe care-l calchiază. 
îi Aşa e, străbune cronicar: Nasc şi la Moldova oameni. Dar să nu 
Lu ne oprim aici, avansăm spre: se maturizează şi la Moldova oameni. 
= E a mirării că în Murphy law nu este înregistrată şi legea 
VW mizeriei universale, aplicată în special omului păgubos: când bietului 
O de el, foarte rar, i se întâmplă să aibă şi el o felie de pâine cu unt, 
O aceasta totdeauna îi cade din mâini (vorba aia: Anything that can go 
wrong will go wrong) cu unsoarea în Jos. 

Având petrol, poţi juca un rol. 

Repovestind miturile, să salvăm aparențele zeităților care îşi cam 
sistează apariţiile... 

Odată ce la moartea omului se pune +, la naşterea sa ar fi trebui 
să sepună —? 


(va urma) 
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Aliona Grati 


reliminarii la temă. Acest studiu a 
p...: de la o nedumerire care m-a 

frecventat de mai multe ori în legătură 
cu Regele Mihai ] al României, mai vag, atunci 
când îi întâlneam numele în vreun articol sau 
vreo carte, mai pronunțat, în zilele în care se 
desfăşurau funeraliile  Maiestăţii Sale. De 
fiecare dată, nu fără a simţi în acelaşi timp 
mirare şi vinovăție, mă întrebam de ce cunosc 
atât de puţine lucruri despre Regele Mihai, de 
ce regele tuturor românilor nu a fost şi regele 
meu sau, mai corect spus, nu a fost perceput de 
mine drept regele meu? 

Nu mă refer la cunoştinţele de dicționar 
sau din manualul de istorie, ci anume la o 
conştiinţă clar definită de apartenență, fie 
şi istorică, la un stat-naţiune care şi-a avut 
monarhii săi. În copilăria sovietică, bunica mea 
de pe mamă, învăţătoare de limba rusă, îmi 
citea serile înainte de culcare din poveştile lui 
Puşkin cu „țari”, „ţariţe” şi „țarevne”. Anume 
aceste personaje mi-au format imaginarul 
de copil predispus la fantazări cu împărați şi 
castele. După toate probabilitățile, bunicul 
meu, învățător de istorie, mi-a vorbit de regii 
românilor, dar a făcut-o prea cu jumătate de 
gură şi prea îngrijorat să nu-mi facă vreun rău, 
astfel încât învăţăturile lui nu au produs acelaşi 
efect asupra mea. Regele Mihai mi-a intrat în 
conştiinţă peste mulți ani prin filiera cărților 
unor scriitori. E 

Fireşte că mi-am pus şi întrebarea dacă = 
cei care m-au înconjurat de-a lungul anilor 





= cunosc mai multe decât mine la acest capitol. Am început a-i întreba 


— 
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pe toţi, de la colegii de la Institutul de Filologie, până la cunoştinţe 
întâlnite întâmplător, ce ştiu ei despre Regele Mihai şi de la cine 
au auzit pentru prima dată de el. La rândul lor, respondenţii mei se 
arătau a fi fost puşi în încurcătură. Unii dintre ei îşi aminteau totuşi 
că, în copilăria sau în tinereţea lor, au auzit de Regele Mihai, fie de la 
bunici, fie de la consătenii mai vârstnici, însă întotdeauna într-un cadru 


v» particular şi pe şoptite. Numele îi era asociat, de regulă, cu o realitate 
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misterioasă, inaccesibilă şi chiar interzisă. Astfel am început să adun 
crâmpeie de evocări, mărturii orale sau scrise, texte mai mult sau mai 
puțin literare. După mai multe săptămâni de anchetă, am realizat cu 
stupoare că micile excepții, pe care le alcătuiau contemporanii regelui, 
unii intelectuali sau istoricii de profesie, nu pot acoperi golul imens în 
memoria concetăţenilor mei. De ce, mă întrebam obsesiv, cunoaştem 
atât de puţin despre regele Mihai? De ce nu ne-am format în şi cu acest 
reper? 


Anihilarea memoriei istorice şi consecințele ei. Deficienţele 
de memorie frizând amnezia colectivă au desigur explicaţii istorice, 
psihologice şi antropologice. După luna august 1944, românii basarabeni 
au trecut printr-o altă schimbare bruscă de regim politic. Năvala 
sovieticilor a dezorientat o bună parte a populației, i-a mutilat existenţa 
obişnuită, transformându-i-o într-un coşmar continuu. Reperele vieții 
de odinioară ale provinciei au fost spulberate de o minte diabolică care 
a pus în mişcare mecanisme prăpăstioase pentru coloana vertebrală a 
vechii civilizaţii. Atrocităţile care s-au succedat în Basarabia istorică 
după încorporarea ei în URSS -— execuțiile în masă, deportările, 
represaliile, colectivizarea, foametea organizată, dar şi ingineriile 
sovietice de modelare identitară au impus oamenilor alte preocupări, 
mai aproape de imperativul supravieţuirii. „Ca să-l deznaționalizezi pe 
om, trebuie mai întâi să-l umileşti”, conchide aforistic Regele Mihai 
într-un interviu.! 

Îndată ce Prutul s-a făcut zid de netrecut, pe malul lui stâng a 
pornit un tăvălug de sorginte kremlineză care urmărea să distrugă toți 
factorii de unitate şi de exaltare românească. Cele mai dure şi mai 
consecvente politici de deznaționalizare au pus sub interdict şi tăcere 
trecutul basarabenilor în cadrul României Mari. Ei trebuiau să uite că 
au făcut parte dintr-o naţiune care a avut demnitatea coroanei. Figura 
regelui nu cadra cu politica românofobă, devenită doctrină de stat în 
Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. În 1945, la plenarele 
! Mircea Ciobanu, Nimic fără Dumnezeu. Noi convorbiri cu Mihai 1 al Româ- 
niei, Bucureşti: Humanitas, 1992, p. 252. 


Partidului Comunist, se cerea imperativ „demascarea” pe toate căile a „crimelor 
comise de ocupanți germano-români” şi a acoliților lor — „naţionaliştii moldo- 
români”? Nici ziarele, nici istoriografia oficială de partid nu aveau cum trata 
pozitiv subiectul regalității, or, monarhia însemna, mai ales prin concursul 
regelui Ferdinand — „Întregitorul neamului românesc” —, unitatea naţională, 
simbolul statului suveran român. Ideea de regalitate era cu totul străină de 
proiectul creatorilor zeloşi ai „omului nou”, fără trecut şi personalitate, docil 
partidului. 

În chiar primele zile după anexarea Basarabiei, bisericile, păstrătoare ale 
tradiției şi ale spiritualității româneşti, au rămas fără preoții care îşi construiau 
slujbele invocând numele suveranului. Într-un timp scurt, s-a instituit o nouă 
ordine bisericească ancorată la cea dictată de patriarhia de la Moscova. 
Populaţia ortodoxă care a mai rămas după exodul în masă s-a pomenit în 
faţa unui ateism agresiv, al cărui val a spulberat şi imaginea Regelui Mihai 
puternic legată de tradiția religioasă. De frica deportărilor, şi nu din convingere, 
basarabenii îşi dădeau Jos de pe perete icoanele şi, cu ele, portretele regelui. 
Istoricul Igor Caşu povesteşte cazul unui preot basarabean pe nume Ion Şalaru 
trimis în gulag pentru propagandă antisovietică, condamnat ca „duşman al 
poporului”. Una dintre învinuiri era că, în 1945, Şalaru îndemna oamenii 
din s. Izvoare să reziste ocupanților, căci peste puțin timp Anglia va declara 
neapărat război Uniunii Sovietice şi va elibera Basarabia. La vremea ceea, 
circula un mit despre Mihai, potrivit căruia regele urma să se căsătorească cu 
regina Marii Britanii şi aceasta trebuia să primească în dar Basarabia?. 

Odată cu retragerea armatei române, dispare rolul regelui drept 
conducător suprem al armatei, în numele căruia aceasta pornea la luptă. 
Autoritatea Regelui Mihai, fie şi una preparată de oferitorii ordinului Victoria”, 
nu avantaja armata sovietică, angajată în lupta „antifascistă”. Noilor generații 
Ii s-a servit un adevăr denaturat, potrivit căruia regimul sovietic a fost susținut 
de toată populaţia. În realitate însă, au existat multe tentative de rezistență, 
alimentate de speranța reîntoarcerii armatei române şi a regelui cu care 
aceasta se identifica. În chiar primele luni după ocuparea Basarabiei, bărbaţii 
erau vânați pentru a fi recrutaţi în trupele sovietice, mulți însă se eschivau 
ascunzându-se prin păduri, fiind siguri că armata română sau engleză se va 
întoarce în cel mult un an.“ Într-o foaie volantă antisovietică descoperită în s. 
Tudora se afirma că în scurt timp Basarabia va fi restituită României, făcându- 
se apel către populație să se roage pentru Carol şi Mihai.” 

În anii imediat postbelici, dar şi de-a lungul deceniilor de existenţă 


2 Elena Postică, Rezistenţa antisovietică în Basarabia. 1944-1950, Chişinău: 
Ştiinţa, 1997, p. 25-26. 

3 Igor Caşu, Preot trimis în lagăr pentru că i-a apărat pe țărani, după Paul 
Goma, Jurnal 2011, p. 283. 

1 Elena Postică, op.cit., p. 8. 

5 După Elena Postică, op. cit, p. 8. 


ESI 


ISTORIE ŞI CULTURA 


o) 
(9) 


— în cadrul URSS, Regelui Mihai, monarhiei româneşti în genere, nu i s-a 
permis nici măcar un loc periferic în memoria basarabenilor. Programe 
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Z riguroase de partid aveau obiectivul de a infiltra în mintea populației 
băştinaşe că nu e regele lor, că e al altcuiva, al românilor, la rândul lor 
considerați a fi diferiți de moldovenii basarabeni. Ziarele îi pomeneau 
2 numele nesemnificativ şi doar în corespundere cu „adevărurile” 

preconizate de documentele de partid, adică în limitele propagandei 


o» despre jugul burghezo-moşieresc şi expansiunea teritorială a 
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„imperialiştilor români”. Regele era tratat ca fiind o „rămăşiţă întunecată 
a Evului Mediu”, ca un vestigiu al unei epoci obscure, depăşite, în care 
„cârmuitorul absolut” exploata ţăranii şi se îmbogăţea pe seama lor. 
În felul acesta, se urmărea inclusiv lipsirea românilor basarabeni de 
ideea regalității ca formă modernă şi europeană de guvernare a unei 
națiuni, idee care li s-a cultivat acestora de-a lungul anilor 1918-1940, 
1941-1944. Mai mult decât atât, invocarea numelui regelui avea urmări 
grave. Vasile Boghean povesteşte cazul unui bărbat din Peresecina 
care, într-o demonstrație nechibzuită de bravură, a intonat în mijlocul 
prietenilor săi de pahar Imnul Regelui. Drept urmare, a făcut ani grei de 
puşcărie. În asociere cu fobia antiromânească, sindromul „regele lor”, 
indus de politicile educaţionale şi sociale pervertite ideologic, a fost 
atât de devastator, încât persistă şi astăzi în mentalitatea unei bune părți 
a basarabenilor. 

De-a lungul anilor, regele ca simbol al apărării şi consolidării 
naționale a dispărut de pe interfața vieţii basarabenilor, s-a depozitat însă 
în inconştientul lor colectiv, alcătuind acel potenţial ce le-a alimentat 
expresiile nostalgice după vremurile mai aşezate de altădată. Ceea ce 
nu s-a putut spune cu voce tare a lunecat în adâncimea structurală a 
imaginarului artistic: în poveşti, în legende, în produsele folclorice. 
Proiecţiile artistice, atâtea câte există, au constituit forme de rezistenţă la 
mecanismele de „spălare a creierului” şi, totodată, mijloace de păstrare 
a memoriei. 


Refulările istoriei. Am avut totuşi un rege! Cu ocazia împlinirii 
celor 80 de ani ai Regelui Mihai, Serafim Saka a scris un text intitulat 
Regele părinţilor noştri — un veritabil poem dedicat suveranului trecut 
prin suferință împreună cu poporul său: 

„Mai întâi l-au strămutat pe rege, apoi şi pe poporul său. 

Cât au trăit, părinții i-au păstrat cu sfințenie imaginea dosită în 
cele mai tăinuite ascunzişuri, scoțându-l la Crăciun şi Paşti pentru a 
ni-l arăta, copiilor de atunci şi bunicilor de acum, punându-ne să ne 
rugăm Domnului să-i dea zile ca să ajungă din nou rege peste români 
din ţara lor. 

(...) La numai şase ani Regele părinților noştri are fericirea să 
devină suveran al ţării sale întregite, dar şi nenorocul de a trece mai apoi 


prin focul celor mai cumplite dictaturi, fascismul şi comunismul, aceste 
„porniri rele care şi-au găsit oameni potriviţi” într-o lume reprezentantă 
a nimenilor, intelectuali cinici şi oameni certaţi cu societatea, scopul 
final al cărora era scindarea ţării şi ruperea naţiunii române în două. 
Mai întâi ţara, apoi şi națiunea!” 
Un rege conjugând în jurul său un popor conştient de fiinţa lui 
devenea pentru inginerii omului sovietic un handicap şi un argument de a 
a-l expedia în subsolurile istoriei. Cercetările în psihologie au demonstrat 
însă forţa potenţialului acumulat în urma idealurilor îndelung reprimate 
de a ieşi la suprafaţă în momentele în care totul parea uitat definitiv. 
Într-o discuţie cu Mircea Ciobanu referitoare la cartea de dialoguri 
cu Regele Mihai a acestuia, Serafim Saka îi adresează o întrebare cu 
substrat provocator ironic, primind un răspuns care, dincolo de faptul 
că impune o atitudine respectuoasă, funcţionează revelator, ca un şuvoi 
puternic de lumină asupra unei esențe îndelung acoperite de negura 
istoriei: 
„— Cât ai pus de la tine ca să iasă o carte cu adevărat regească? 
Mircea şi-a făcut cruce şi a zis: 
— Am schimbat doar nişte cuvinte, ca să fie mai clar cititorului 
român de azi... Să ştii că avem un rege înțelept, Serafime. 
— Crezi că avem? 
— Toate-s în mâna Celui de Sus. 
— În mâna Celui de Sus şi în voia celor de jos!” 
Enunţul „Avem un rege!” restituie simbolic unui popor umilit 
şi hăituit demnitatea de odinioară, consolidându-i fiinţa. Nouă, 
basarabenilor, ne reaminteşte că, timp de peste două decenii, am 
făcut parte dintr-o ţară mare şi modernă, cu prestigiu european şi 
occidental, că am avut trei regi care şi-au iubit poporul şi au acționat 
în interesele acestuia, că de dinastia regală ne sunt legate cele mai 
însemnate momente în istoria naţională. Ferdinand a realizat Unirea, 
făcând posibilă revigorarea identităţii şi culturii noastre naționale după 
un secol de rusificare. Sub constrângerea marilor puteri, Carol al II- 
lea a cedat Basarabia, dar şi domnia în favoarea celor care aveau să o 
recucerească în 1941. În timpul celei de-a doua domnii a regelui Mihai 
I, am revenit în regat pentru câțiva ani. După '44, destinele noastre, 
al regelui şi al basarabenilor, au apucat drumuri diferite ale istoriei. 
Însă, cu toate tentativele de anihilare a memoriei personale şi colective, 
această experiență unică de a face parte dintr-o unitate-naţional statală 
modernă condusă de regi care aveau legături de sânge mai cu toţi 
monarhii europeni nu poate fi uitată definitiv. 

Ce au crezut şi mai cred conaționalii mei, locuitori ai spațiului 
dintre Nistru şi Prut, despre regele Mihai? În ce măsură memoria 
colectivă l-a reţinut şi ce proiecții a căpătat personalitatea lui în 
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= produsele culturale? Rezolvarea acestor ecuaţii a avut de întâmpinat o 
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sumă de dificultăți, or, optica, mentalitatea, percepțiile unei colectivități 


<C SD y . 
a Sunt realități greu de cuantificat. Perspectiva pe care am adoptat-o este 


cea imagologică, disciplină interesată de formele de exprimare literară şi 
artistică la nivelul culturii cotidiene şi la cel al scriitorilor, memorialişti 
în mare parte. Spre deosebire de istorici, am avut ca obiect de cercetare 
„documentele” imaginarului, ale reprezentărilor colective. În cele ce 


o» urmează, voi căuta să prezint extrase din presa şi din literatura vremii ce 


A 


REGELE MIHAI | AL ROMANIEI 


cultural 


== 
YD 
pa 





De) 


68 


au reflectat vizitele Regelui Mihai în Basarabia, crâmpeie de evocări şi 
amintiri, bucăți din mărturiile unor oameni simpli care l-au văzut aievea 
pe rege. Aceste auxiliare ale istoriei reprezintă probe ale felurilor în care 
era perceput regele de basarabeni de-a lungul domniei, dovezi ale atitudinii 
necontrafăcute față de monarhul lor. 

Un alt capitol, de departe cel mai interesant, îl constituie ficţiunile, 
poeziile, legendele şi miturile brodate de oamenii simpli în jurul figurii 
regelui. Acesteproducţii epopeice şirapsodice, care însoțesc viaţa împăraţilor, 
traduc nevoia poporului de acte întemeietoare, de eroi şi poveşti exemplare. 
Deopotrivă de preţioase sunt reprezentările literare, adică momentele în 
care Regele Mihai devine personaj de roman. Acestea din urmă sunt probe 
ale unei mentalități moderne care traduc o atitudine îndepărtată în timp şi, 
în virtutea forței de transfigurare a artei, una detaşată, obiectivă. În cele 
din urmă, vom obține o efigie a regelui, aşa cum se profilează aceasta în 
memoria culturală şi în orizontul imaginar al basarabenilor. 


Vizitele lui Mihai ] în Basarabia. Regele Mihai ] a vizitat Basarabia 
de mai multe ori. Întâlnirile sale cu locuitorii ținutului au fost pe larg 
reflectate de presa timpului, evenimentele au lăsat în memoria martorilor 
oculari amintiri de neuitat. Poporul a comentat, a generat poveşti şi 
legende. 

Prima vizită oficială“ a principelui Mihai în Basarabia a avut loc 
în luna iunie 1935, pe când avea 13 ani, însoțindu-l pe Regele Carol II- 
lea al României într-un un turneu de vizitare a oraşelor Hotin, Bălți şi 
Chişinău. După câte se ştie, Carol II-lea a decis să-l scoată pe principe 
din anturajul feminin al mamei sale şi al guvernantelor englezoaice din 
primii lui ani de viaţă şi să-i dea o educaţie regală specială, care să îmbine 
pregătirea pentru activitatea militară cu obţinerea unei experiențe sociale. 
În acest scop, Carol îl lua adesea pe Mihai în vizitele sale oficiale. Astfel 
că, în 1935, inițiind o serie de deplasări în partea estică a țării în scopul de 
întărire a sufletului monarhic după reîntregire, Carol a dorit să fie însoțit 
de fiul său. 


* Din evocările scriitorului Ovidiu Creangă (Cu şi fără securiști) reiese că 
Mihai 1 a fost la Chişinău şi în 1927, când avea doar 6 ani, însoţit de Regina- 
Mamă Elena. 


Itinerarul a început în oraşul Hotin, unde regele, principele şi o 
seamă de personalități din guvern, întâmpinați de episcopul Visarion Puiu 
al Hotinului, au participat mai întâi la solemnitatea punerii pietrei de temelie 
a viitoarei catedrale, apoi au vizitat Cetatea Hotin. Duminică, pe 2 iunie, la 
ora 10.00, trenul regal a ajuns la Bălți, unde urma să se desfăşoare ceremonia 
de sfințire a Catedralei Episcopale „Sfinţii Împărați Constantin şi Elena”. 
Presa a prezentat evenimentul cu mult patos, conferindu-i atât semnificaţie 
bisericească, cât şi națională. Carol al II-lea era îmbrăcat somptuos în 
uniforma albă a trupei de gardă cu coif strălucitor. Marele Voievod Mihai 
avea pe el uniforma elevilor de la şcoala militară. Suita a fost întâmpinată de 
demnitarii oraşului în frunte cu primarul de Bălți sub acordurile imnului regal 
interpretat de fanfara militară. Curtea Catedralei Episcopale „Sfinţii Împărați 
Constantin şi Elena” era ornată cu steaguri tricolore prinse de grilajul de fier 
forjat. În pridvorul catedralei erau amplasate steagurile românesc, grecesc 
şi polonez, țări care erau reprezentate de ierarhi implicați în săvârşirea 
slujbei de sfințire a lăcaşului sfânt. Oamenii adunați erau îmbrăcaţi în haine 
naționale şi de sărbătoare, în aer domnea o atmosferă trepidantă, misterioasă. 
Se simţea vibrația colectivă, a oamenilor strânşi laolaltă. Slujba a început 
cu binecuvântarea trimisului Patriarhiei de Constantinopol, Mitropolitul 
Halkidonului Maximos, a fost oficiată de înalți ierarhi, apoi corul a peste 
100 de preoți au cântat „Hristos a înviat”, după care cu toţii au înconjurat 
biserica. În altar, regele a îmbrăcat o cămaşă albă de ritual, iar Mihai una mov, 
amândouă cu cingători de aur. În curte, majestăţile lor au salutat de la tribună 
defilarea trupelor din garnizoana Bălți. După ceremonia religioasă, regele a 
mers la Liceul de fete „Domnița Elena”, unde a pus piatra fundamentală a 
capelei, apoi a dezvelit un monument în cimitirul eroilor din Bălţi, închinat 
celor care s-au jertfit pentru reîntregirea neamului. În final, regele a vizitat 
cazărmile. 

În interbelic, societatea basarabeană avea o percepţie circumscrisă unei 
mentalități premoderne, unei tradiții istorice conform căreia regele şi religia 
erau indispensabile, credinţa asigurând ataşamentul faţă de rege şi trăinicia 
coroanei. În nr. 112 din 10 iunie 1935 al ziarului bucureştean Românul, Camil 
Petrescu comentează vizita regelui în felul următor: 

„Calea religiei e fără îndoială cea mai nimerită pentru a găsi inima 
cucernică a ţăranului basarabean. Norocul face să păstorească în nordul 
acestui ținut un om de carte, un adevărat creator, episcopul Visarion Puiu... 
lată ce e cu deosebire de prețuit într-un stat care îşi întăreşte cu luciditate 
structura. Participarea prelaţilor străini este ea însăşi un semn de prestigiu şi 
arătarea unui rol de conducere. Nădăjduim că marele caş târnosit e în acelaşi 
timp o operă de artă”. 


7 După Radu Moţoc, Sfințirea Catedralei Episcopale „Sfinţii Împărați Con- 
stantin şi Elena ” din Bălți, în „Confluenţe bibliologice”, nr. 1-4, 2010, p. 150- 
157. 
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i Luni, pe 3 iunie, trenul regal a ajuns la Chişinău. La gară, regele 
— şi principele au fost întâmpinați de înalți demnitari, împreună cu care 
2 au mers pe străzile centrale ale Chişinăului pentru a saluta populația. 
= Ziarul ieşean Neamul românesc reflectă momentul în felul următor: 
ea „La intrarea în oraş era un arc de triumf. Carol şi Mihai au coborât 
22 din automobil şi au salutat mulțimea. Primarul le-a oferit tradiționala 
a pâine şi sare. Prefectul judeţului Lăpuşna l-a salutat pe Carol în numele 
v» populaţiei judeţului. Carol şi Mihai au vizitat gospodăriile comunale 
a, model, băile model, dispensarele şi expoziția de animale de rasă. 
= Au mai vizitat magazia uneltelor agricole, trioarele, crescătoria de 
Z păsări, grajdurile model pentru armăsari reproducători şi pentru tauri. 
9 Prefectul judeţului i-a descris lui Carol planul de înzestrare a tuturor 
“ caselor cu astfel de gospodării comunale model. Când au vizitat grajdul 
armăsarilor, prefectul județului 1-a oferit în dar lui Mihai, din partea 
judeţului Lăpuşna, un superb mânz din rasa Orloff. Mihai, încântat de 
dar, a mulțumit şi a mângâiat mânzul. Lui Carol i s-a oferit în dar un 
berbecuţ karakul şi două mioare”:. 


Marţi, pe 4 iunie 1935, Carol, Mihai şi membrii guvernului s-au 
deplasat cu automobilele, escortate de trei avioane, spre Hâncești, 
pentru a vizita Castelul Manuc Bei. Potrivit lui Gheorghe Bezviconi, 
regele a dorit să remedieze cumpărarea de către stat a palatului şi a 
restului de avere a lui Manuc Bei, care, în cele din urmă, nu a reuşit”. 
Pentru populația locului, venirea regelui şi a principelui într-un spațiu 
deja legendar, vestit prin faptele boierului armean, era percepută ca 
fiind un eveniment aproape miraculos, o ocazie unică şi emoţionantă de 
a se întâlni cu istoria. Curiozitatea i-a mânat pe oameni spre şoseaua pe 
care urma să treacă suita. Eudochia Grosu, în vârstă de 93 de ani (2018), 
locuitoare a satului Nimoreni, îşi aminteşte în detalii acea vizită a 
familiei regale. Într-un interviu, ea povesteşte, într-un limbaj savuros de 
țărancă, cum i-a văzut ea pe rege şi pe principe, cum erau duşi ei, elevii, 
în mod organizat, de la şcoală cu căruțele, ca să întâmpine suita: 

„...era la Hânceşti. A venit un boier şi a vrut să se stroiască în 
Hânceşti şi s-a dus la rege şi a cerut să-şi facă casă. Dar regele era 
mititel. În vremea ceea era de 16 ani. Când s-a mântuit boierul, a murit 
sau s-a dus în altă parte, a rămas mama lui să trăiască în casele celea.Şi 
a poruncit la rege să se ducă să primească casa de pomană... cu colac 
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3 Evenimentul este reflectat de ziarul Neamul românesc, nr. 123 din 6 iunie 
1935, p. 1, 4, inclus de Traian D. Lazăr în cartea sa Jurnalul Regelui Mihai 
de România. Reconstituit după acte şi documente contemporane, Casa Edito- 
rială Demiurg, laşi, 2011, Vol. 1, 1921-1940, p. 106. 

” Gheorghe Bezviconi, Manuc Bei, în „Profiluri basarabene”, Chişinău: Ştiin- 
ţa, 2017, p. 270. 
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de pomană. Amu când a venit ziua ceea, eram la şcoală în clasa a doua. 
S-a dat ordin la toţi proprietarii din Basarabia, aşa se numea atunci, 
să se ducă lumea la şosea, căci El o să treacă pe şosea, să iasă să-L 
vadă lumea. Ne-am dus şi noi aici la Ialoveni, cu căruţa. Am aşteptat 
mult. Se vede că venea de departe tare, de prin târg. Şi EI a trecut pe 
şosea cu maşina descoperită şi cu Mihai alături. Amândoi... ŞI toţi au 
început a striga «Uraaa!», «Uraaa!y. Ei, iaca, vine! Ne-am aranjat. Ne 
aranjau profesorii. Şi El ne dădea din mână. Apoi s-au întors înapoi. 
Şi iaca cum l-am văzut pe Rege! Apoi ce să zic, avea mama un frate, 
apoi taman ca fratele cela al mamei era la înfăţişare”. 


În 2017, un alt martor ocular al celebrei vizite, basarabeanca 
Valentina Sturza, evoca acest eveniment în felul următor: 

„Am avut fericirea în viața mea să-l văd pe Majestatea Sa Regele 
Mihai de două ori. Prima dată în vara anului 1935, când, împreună cu 
Maiestatea Sa Regele Carol al II-lea al României, au vizitat oraşul 
Chişinău şi, la întoarcere spre Bucureşti, au trecut prin orăşelul 
Hânceşti, unde au fost întâmpinați de un cor care a cântat imnul regal: 
«Trăiască Regele,/ În pace şi onor,/ De Ţară iubitor,/ Şi-apărător de 
Tară!». Tatăl meu, care a fost decorat cu Crucea de Aur de Maiestatea 
Sa Carol al II-lea, s-a apropiat şi i-a înmânat Regelui un colac, aşezat 
pe un prosop foarte mare şi frumos, având de jur împrejur horboţică 
croşetată de mama. Maiestatea Sa Carol al II-lea a luat, zâmbind, 
colacul, l-a sărutat şi i l-a dat persoanei care îl însoțea, s-a salutat cu 
tata, strângându-i mâna, a vorbit ceva cu el, apoi s-a salutat cu tot 
poporul, ridicând mâna. M-am uitat atent la Prinţul Mihai, un băiat 
extrem de serios, îmbrăcat în uniformă de străjer — costum şi bască 
albastră. Dânsul n-a zâmbit nici măcar o dată”. 


După 70 de ani, în 2006, Valentina Sturza îl vede încă o dată 
pe Regele Mihai, la inaugurarea Cimitirului ostaşilor români din 
localitatea Țiganca. După exemplul tatălui său, de data aceasta ea îi 
înmânează un colac mare pus pe un prosop, spunându-i următoarele 
cuvinte: 

„«Măria Ta, 70 de ani în urmă, în 1935, Dumneavoastră, împreună 
cu Maiestatea Sa Regele Carol al II-lea, ați vizitat oraşul Chişinău şi, 
la întoarcere spre Bucureşti, aţi trecut prin orăşelul Hânceşti, unde aţi 
fost întâmpinați de o mulțime de locuitori ai Basarabiei cu aplauze şi 
strigăte «Trăiască Regele!». Atunci, tatăl meu i-a înmânat Maiestăţii 
Sale Regelui Carol al II-lea un colac mare, pe un prosop brodat frumos 
de mama mea. Majestatea Sa Carol a primit acel colac cu plăcere. 
Astăzi, cu bucurie că ne-aţi vizitat, Vă înmânez şi eu acest colac în 
amintirea tatălui meu, care a fost devotat Patriei Mame România”. 
Când Maiestatea Sa Regele Mihai a luat colacul şi prosopul, mâinile 
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= îi tremurau, probabil de emoție, amintindu-și de anii copilăriei, de 
— familia sa şi de groaznica tragedie a popoului basarabean”!. 
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Vizitele regilor le lăsau basarabenilor amintiri de neuitat, 
= depănate cu evlavie încă mulți ani. Tradiţia cu vechime şi continuitate 
Z le insuflase o profundă consideraţie faţă de suveranii lor. Încă de 
a pe băncile şcolii, copiii învățau, odată cu Imnul Regelui, cântat la 
o» începutul lecţiilor, şi cu recitarea poemului lui Vasile Alecsandri 70 
a Mai, încrederea neclintită în caracterul sublim al regalității. Prinţul 
moştenitor Mihai se bucura de o atitudine aparte în şcolile din 
Basarabia. În sălile de clasă, era atârnat portretul regelui de vârstă 
mică ţinut în braţe de Regina Mamă Elena, manualele şcolare îi 
afişau fotografiile. Numărul 17 (1937) al Revistei literare-ştiinţifice a 
societăţii „Mihai Eminescu ” din Chişinău îl felicită, pe prima pagină, 
pe Marele Voievod Mihai cu ocazia zilei de naştere şi a înaintării în 
grad de sublocotenent, urându-i „La mulți ani”. Acelaşi număr publică 
poezia unui elev de clasa a VIl-a a liceului „Mihai Eminescu”, pe 
nume Sergiu Donică-lordăchescu, dedicată Marelui Voievod Mihai 
de Alba-Iulia: 

„Se-mbracă-n sărbătoare un numeros norod,/ Te-nalţă-n 
mare slavă, iubite Voievod.// Străluce-aer falnic un tricolor frumos/ 
Fanfarele răsună în ritm zglobiu, voios.// Copii, cu flori în mână, Te- 
ntâmpină-n urale,/ Trăiască-al nostru Prinţ! Răsună-n deal şi-n vale.// 
Şi soarele sclipeşte-n albastra depărtare,/ Trezeşte-orice ființă din 
leneşă visare.// El scaldă-n raze calde o ţară şi-un popor/ C-un glorios 
trecut şi-un falnic viitor.// Te-ntâmpină mic, mare, bărbat sau femeie,/ 
Strigând: mulţi ani, Mărite, bunul Cristos să-ţi dee.// Se-nchină tot 
Românul la Omul ce va ţine/ În mâinile-i voinice ale noastre destine,// 
Iar noi străjeri ai Țării, un suflet, o gândire, Din inimă-Ţi dorim o 
veşnică mărire!!! 

Numărul 19 al următorului an, 1938, reproduce, pe prima 
pagină, mulţumirile Casei Regale, cu semnătura regelui Carol. 

A doua vizită a Marelui Voievod Mihai în Basarabia s-a produs 
la 6 ianuarie 1940, de ziua Botezului Domnului, din nou însoţindu-l pe 
Carol II-lea. Această călătorie în Basarabia avea o mare însemnătate 
politică. Carol al II-lea ştia că Rusia sovietică voia ţinutul dintre Nistru 
şi Prut, dar spera că vizita sa va contribui la păstrarea ordinii interne, 
la întărirea autorității monarhice în provincie, dar şi la cultivarea 
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10 Ziarul Naţional, 06.12.2017, http://hwww.ziarulnational.md/mesaj-emotio- 
2— nant-al-unei-victime-a-deportarilor-din-basarabia-la-moartea-regelui-mihai- 
i-am-inmanat-un-colac-mare-pe-un-prosop/ 

1! Revista literar-ştiinţifică a societății „Mihai Eminescu ”, Chişinău, nr. 17, 
1937,p.1. 
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încrederii basarabenilor în faptul că are cine să-i apere de trupele 
Rusiei bolşevice. După aproape cinci ani de la episodul litigios cu 
mitropolitul Gurie Grosu!?, regele Carol al II-lea participă din nou la o 
slujbă religioasă oficiată de catedrala Chişinăului. Evenimentul a fost 
amplu prezentat în presa scrisă şi în jurnalele de ştiri cinematografice. 
Numărul din 9 ianuarie 1940 al ziarului Universul, spre exemplu, 
conţinea cronica amănunțită a vizitelor suveranului, cu fotografii, 
cuvântări şi comentarii. Vizita regelui era prezentată în contextul 
ritualului religios, combinat cu cel militar, dându-i astfel o semnificaţie 
de apoteoză legendară, ce renăştea vremurile voievodale de altădată. 

Îmbrăcat în uniforma de general de cavalerie, însoţit de Marele 
Voievod Mihai, în uniforma de sublocotenent al vânătorilor de munte, 
regele a sosit la Chişinău la ora 10:00 cu „trenul domnesc”. Suita 
regală a fost întâmpinată de prim-ministrul Gheorghe Tătărescu, 
de alţi membri ai guvernului, de oficialități civile şi militare. Într-o 
cuvântare de salut, regele şi-a arătat ferma hotărâre de a apăra cu orice 
preţ Basarabia şi toate hotarele Patriei!5. Deplasarea spre catedrală 
s-a făcut cu automobilul regal pe bulevardele flancate de pancarte 
care aveau înscrisuri precum: „Irăiască Regele plugarilor!” sau 
„Veghem şi apărăm cu energie graniţele ţării!”. Populaţia îşi manifesta 
prin urale simpatia şi entuziasmul. Ajunsă în fața catedralei, suita a 
fost întâmpinată de arhiereul Efrem Tighineanu, care avea Sfânta 
Evanghelie şi Sfânta Cruce, pe care suveranul şi Marele Voievod le- 
au sărutat. În biserică, monarhul era aşteptat de clerici şi de câţiva 
demnitari ai statului român, inclusiv de prim-ministru. Serviciul divin 
a fost oficiat de un sobor de 50 de preoți şi diaconi în frunte cu arhiereul 
Efrem Tighineanu, monarhul asistând în strana împărătească. După 
slujbă, în bătaia clopotelor şi în detunăturile bateriilor din apropierea 
oraşului, cortegiul, format din clerici cu prapuri şi icoane de la muntele 
Athos, a pornit spre crucea de marmură din fața clopotniţei catedralei, 
pentru sfințirea 


12 Pauza mare de la ultima vizită a lui Carol se explică prin relaţiile proaste ale 
suveranului cu mitropolitul Chişinăului Gurie. „Se vorbeşte că regele Carol 
al II-lea nu îl favoriza pe mitropolit din cauza că acesta l-a mustrat în public 
pentru comportamentul său incorect față de regina Elena, soţia lui, în timpul 
unei recepții” (Valeriu Pasat, //paeocnaeue e Monoaeuu, Tom. |. 1940-1953, 
MockBa, 2009, c. 144). Din alte surse, aflăm că supărarea este cauzată de 
interdicția de a intra în catedrală împreună cu Lupeasca, pe care o primeşte 
regele de la mitropolit. „Maiestate, la noi în sfânta biserică se intră cu soția le- 
gitimă”, ar fi spus Gurie Grosu în public. La 14 decembrie 1936, mitropolitul 
este chemat la Bucureşti şi nu se va mai întoarce niciodată în Basarabia. 

13 Carol al II-lea, Între datorie şi pasiune. Însemnări zilnice, vol. 2, Bucureşti, 
Şansa SRL, p. 85. 
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= apelor. Acolo, regele a aruncat în apa fântânii crucea pe care 1-0 aduse 
Zun preot, astfel fiind sfinţite apele. Momentul a declanşat aplauzele 
Z mulţimii, apoi a fost intonat imnul regal. Timp de câteva zeci de 
E minute, în faţa estradei regale au defilat unitățile militare, primari ai 
se satelor basarabene „cu pieptarele FRN peste sumane”. A urmat o baie 
2 de mulţime a regelui, apoi recepţia, după care suita regală a părăsit 
a Chişinăul cu trenul.!“ 

Dar cum a fost văzut evenimentul de cei din mulţime? Edit Rorer 
(Metleaeva), o evreică din Chişinău, îşi aminteşte această solemnitate 
după foarte mulţi ani (2003) şi o evocă în felul următor: 

„Ce fel de zi a fost? Era pe înserate. Orăşenii se plimbau pe 
bulevard. În aer plana ceva special. «Regele!!! Uitaţi-vă, regele!!!». 
«Unde e? Unde?y, ne întrebam, eu şi prietena mea, trecând prin preajma 
magazinului «Galeria». «Domnişoarelor, nu vorbiți prea tare!», ne 
mustră o doamnă severă. «lată-L pe Maiestatea Sa!» — a zis cu voce 
atenuată, prietena mea Larisa Zabiranik, ridicându-şi capul brusc. 
Emoţiile o răvăşeau. La balconul primăriei se aflau două persoane: un 
om de statură înaltă, maiestuoasă — regele Carol II-lea şi foarte tânărul 
încă, preafrumos ca un prinţ din poveste, moştenitorul Mihai. Maiestatea 
Sa îşi fuma trabucul, privind publicul care trecea şi îl saluta, iar prințul 
Voievod Mihai, căci aşa se numea atunci — Doamne ce frumos părea! 
— se uita în jur cu o vie curiozitate. Era luna ianuarie a anului 1940... 
Rămânea puţin timp până la fatalele evenimente ce au răsturnat această 
lume fără repetare. Atunci însă noi, tinere domnițe, mergeam prin 
oraş cu fericirea omului plin de speranţe colorate şi cu vise de viitor, 
niciodată realizate însă”!5. 


A 


A 


ROMANIEI ŞI 


REGELE MIHAI I AL 


Tinerele domnişoare, având imaginația alimentată din basme, îl 
percep pe Mihai ca pe un bărbat cuceritor, cu o deosebită înzestrare 
fizică. Nu este singurul caz de idealizare incluzând ingredientul 
afectivității, compararea prințului cu un personaj de basm, cu un Făt- 
Frumos este un loc comun al timpului. lată doar o strofă cu circulaţie 
mare prin revistele tinerilor: 

„Şi-a trimis, să ne”ntregească 

Iarăşi glia — un Mihai — 

Tânăr domn, viţă regească 

Făt-Frumos cu păr băla'”. 


14 Arian Nicolae Petcu, Boboteaza anului 1940 la Chişinău, în ziarul Lumina, 

7 ianuarie 2011, http;//ziarullumina.ro/boboteaza-anului-1940-la-chisinau- 

17239.html. 

15 Din interviul cu Edit Rorer (Metleaeva) în timpul filmărilor filmului do- 

cumentar „Cinci melodii lungi cât 100 de ani”, regizor şi scenarist Arnold 
Brodicianski, 2003. 
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Prinţul Mihai nu a împlinit nici nouăsprezece ani când România 
a fost silită să cedeze Basarabia Uniunii Sovietice. Însă nimeni nu îşi 
imagina atunci că, la numai opt luni, atât de autoritarul Carol al II-lea 
va fi obligat să părăsească ţara, iar Mihai să fie încoronat în contextul 
dramatic al celui de-al Doilea Război Mondial şi în condițiile unei crize 
profunde cauzate de abdicarea tatălui său în septembrie 1940, precum 
şi de cedările teritoriale în favoarea Uniunii Sovietice. 

În convorbirile sale cu Philippe Vigui& Desplaces, Mihai îşi 
aminteşte cu mâhnire atmosfera de la palat din dimineaţa ultimatumului, 
când Carol al II-lea a convocat Consiliul de Coroană. Evocările scot în 
evidență figura profesorului Nicolae Iorga, tulburat şi dezamăgit, care: 

„...a ieşit de acolo trântind uşa şi a venit direct la mine. În 
tulburarea lui, abia dacă m-a salutat. «Sunt toţi nişte trădători!», a lăsat 
el să îi scape. Şi a plecat precum intrase. Avea să fie asasinat la câtva 
timp după aceea de către Garda de Fier, în pădurea Strejnic”!€. 


Pierderea Basarabiei a stat la baza resentimentelor populației 
române îndreptate asupra regelui Carol al II-lea, dar şi a transferului 
de simpatie asupra lui Mihai, a cărui încoronare a fost întâlnită cu 
entuziasm. 


(va urma) 


15 Majestatea Sa Regele Mihai al României, O domnie întreruptă. Convorbiri 
cu Philippe Viguie Desplaces, Bucureşti: Editura Libra, 1995, p. 76-77. 
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Iosif BRODSKI (1940-1996) 


Născut în Leningrad. În anul 1958, ziarul 
„ Vecernii Leningrad ” (,, Leningradul de seară”), 
publică foiletonul „Un trântor de la periferia 
literaturii”, după care începe o perioadă de 
urmărire a poetului. În februarie 1964, este 
arestat. În urma unui proces aranjat, este trimis 
la o expertiză medicală, apoi internat la psihiatrie, 
unde rămâne trei zile. În iunie 1964, este condamnat 
„pentru parazitism social”, deportat temporar 
în regiunea Arhanghelsk. În 1972 emigrează în 
Austria, în acelaşi an stabilindu-se în SUA. A 
predat la universități americane şi britanice. În 
1987 a fost distins cu Premiul Nobel, iar în 1991 i 
s-a acordat titlul de poet laureat al SUA. 

Înmormântat la cimitirul San Michele din 
Veneția. 


În traducerea lui Leo BUTNARU 
Sfârşitul minunatei epoci 


Pentru că arta poeziei cere cuvinte, 
eu sunt unul dintre surzii, chelioşii ambasadori 
încruntați 
ai unei țări de mâna a doua, legaţi de ceea ce vă 
spun acum, — 
nedorind propriul creier să-mi siluiesc, eu însumi 
haina-mi ofer, 
coborând la chioşc, după gazeta de seară, 

= — pe care mai mult o răsfoiesc, 
E] decât o citesc. 
35) vântul goneşte frunze. Al lămpilor opace lumină 
obscură 
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pe aceste meleaguri triste, epigraful cărora e — victoria oglinzilor, 
în alianţă cu băltoacele, creează efectul abundenței la oraş şi sat. 
Până şi hoţii şterpelesc portocale, zgâriind amalgamul. 

De altfel, sentimentul cu care te priveşti tu pe tine, — 

atare sentiment l-am uitat. 


Pe aceste meleaguri totul e calculat pentru iarnă; visele, 

zidurile închisorilor, paltoanele; toaletele mireselor — dalbul 

de an nou, băuturile, acul de cronometru. 

Veste din puf de vrăbii şi noroi la cantitatea respectivă de săpun; 
drepturile puritane. Albe. Iar în mâinile vioriştilor — 

termofoare de lemn şi fetru. 


Acest meleag e nemişcat. Imaginându-ţi volumul de producție 

a fontei şi plumbului, clatini din capul năucit, 

amintindu-ți de vechea putere sprijinită pe cravaşe căzăceşti şi baionete. 
Vulturii nu se aşază, ca atraşi de magnet, pe amalgamul metalic. 

Aici, până şi scaunele împletite din mlajă 

se țin pe mlaştini şi piuliţe cu mărunte filete. 


Doar peştii din mări mai ştiu preţul libertății; însă 

muţenia lor ne impune ca şi cum să ne creăm propriile 

etichete şi case. Şi spaţiul atârnă ca lista de preţuri în pustiu. 

Timpul a fost zămislit de moarte. Având nevoie de trupuri şi obiecte, 
calităţile acestora ei le caută în legume crude. 

Cocoşul ia seama la orologiu. 


A trăi în epoca împlinirilor, având o înaltă ţinută morală, 

cu părere de rău e greu. Ridicându-i vreunei drăguţe fusta, 

vezi ceea ce căutai, şi nicidecum ceva nou, minunat. 

Şi nu că în acest caz Lobacevski ar cam lua-o razna, necuclidian, 
însă lumea dilatată undeva ar trebui să se îngusteze, şi iată — 

cu perspectiva s-a terminat. 


Sau că harta Europei a fost furată de agenții puterii, 

sau că a cincea din cele şase părți rămase pe lume! 

ar fi prea departe. Sau că o oarecare zână generoasă 

mă descântă, însă de aici nu pot să plec. 

Eu însumi îmi torn vin de Kahors — că doar n-o să strig lacheul —, 
totodată mângâindu-mi pisoiul flocos. 


Sau că un glonţ în tâmplă, de parcă ai împunge greşit cu degetul, 
sau să o ştergi de aici, păşind pe mare ca un nou Hristos. 
Şi-apoi cum n-ai confunda, cu ochi de om beat, în gerul ăsta de câine, 
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trenul cu vaporul? — Totuna nu ai intra-n pământ de ruşine: 
ca şi nava pe apă, roțile trenului pe şine 
nu lasă urme. 


Dar ce mai scriu în ziare la rubrica „Din sala tribunalului”? 
Sentința a fost executată. Filistinul, ce s-ar ivi pe aici, 

prin ochelarii săi cu rame de plumb ar observa nelămurit, 
cum, lângă zidul de cărămidă, stă omul cu faţa la pământ; 
dar nu doarme. Fiindcă a se-ngreţoşa de creştetul ce visează 
are dreptul cel ciuruit. 


Agerimea acestei epoci cu rădăcinile se-mpleteşte în 

acele vremuri, ce nu erau în stare în orbirea lor 

să deosebească ce a căzut din leagăne de leagănele ce au căzut. 

z Minunea cu ochi albinoşi nu vrea să privească mai departe de moarte. 
= Păcat, tacâmuri sunt multe, însă nu ai cu cine sta la masă, 

= pe tine, Riurik?, de a te întreba ceva gemut. 

a 

sta Agerimea acestor vremi — e agerimea lucrurilor într-un fundac. 

«a Deocamdată, e de dorit să nu spargi lemnul cu fruntea, 

cp ci doar poţi scuipa pe pereţi. Nu cneazul, dinozaurul s-ar trezi, ai crede. 
Iar pentru ultimul vers nu eşti nebun să-i smulgi păsării pana din aripă! 
Capitolul poate fi de presărat cenuşă peste creşte-n licăr de secure 

sau de a pune peste el laur verde. 


UNATEI EPOCI 


1961 





1. Referire la cele şase părți din uscatul globului pământesc, pe care se întindea 
URSS. 

2. Riurik-— în limbile scandinave Rarik, n. pe la 830-—d. pe la 879. A fost o căpetenie 
varegă care a izbuti să întemeieze statul slavilor răsăriteni. 


Staţie în pustiu 


Astăzi, atât pe puţini greci mai sunt în Leningrad, 
şi noi am dărâmat Biserica grecească, 
pentru ca în locul eliberat să zidim 
o sală de concert. Dar atare arhitectură 
E— aducea deznădăjduire. De altfel, 
sala de concert de peste o mie de locuri 
=— nu e chiar atât de deznădăjduită: e un palat, 
A un palat al artei. Cine e vinovat de faptul 
—— că măiestria vocală aduce mai mulți bani, 
decât praporii credinţei? 


cultural 
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E trist doar că deja din depărtare 

nu mai vedem acea cupolă anormală, 

ci o hidoasă dungă lunguiaţă. 

Însă-n ce priveşte urâţeniile proporţiilor, 
omul nu depinde de ele, ci mai curând 
de proporțiile monstruozității. 


Îmi amintesc perfect cum o dărâmau. 

Era primăvară, în acea perioadă 

eu vizitam o familie de tătari 

ce locuia nu departe de noi. Prin geam 
vedeam Biserica grecească. 

Totul începu cu discuţii tătărăşti; 

apoi în discuţie se-amestecară sunete, 

mai întâi contopindu-se cu vorbirea, 

pe care însă curând o dominară, anihilând-o. 
În grădiniţa bisericii intrase un excavator 
ce-avea legat de braţ o greutate de fontă 

sub loviturile căreia pereţii prinseră să cedeze. 
Ar fi fost de râs, ca tu, peretele, să nu cedezi 
în confruntarea cu distrugătorul. 


Unde mai pui că excavatorul 

putea să considere biserica obiect neînsuflețit, 
oarecum cu el, excavatorul, asemănător. 

Iar în lumea neînsufiețiților nu se obişnuieşte 
Sp dea riposta unul altuia. 

Apoi au venit şi basculante, buldozere... 

ŞI se-ntâmplă că la acea oră târzie eu să stau 
pe ruinele absidei. Prin prăbuşirile altarului 
se vedea bolta nopții. Şi eu — prin spărturile din altar — 
priveam tramvaiele în goană, 

înşiruirea felinarelor opace. Astfel 

cele ce nu se află nicicând în biserică 

eu le vedeam prin prisma bisericii. 


Cândva, când nu vom mai fi în viaţă, 

mai bine zis — după noi, în locul nostru 

va apărea ceva de care, poate, cineva, 

din cei ce ne cunoscuseră, se va înspăimânta. 
Cei care nu ne cunoscură nu vor fi prea mulți. 
Precum, să zicem, din veche obişnuință, 

la locuri cunoscute câinii ridică piciorul. 
Gardul a fost distrus demult, demult, 
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dar el, probabil, mai visează curtea. 

Visele lor sunt haşurate, anulate de realitate. 

Dar poate că pământul păstrează mirosul bisericii: 
asfaltul nu poate distruge mirosul adevărului. 

La ce le-o fi trebuit astă clădire dezgustătoare?! 
Pentru ei aici e grădiniță; chiar aşa zic — grădiniță. 
Numai că ceea ce pentru oameni este evident, 
câinilor li-i absolut indiferent. De unde şi 

ceea ce se numeşte: „ataşament câinesc”. 

Şi dacă a fost să vorbesc serios 

despre ştafeta generațiilor, 

eu nu cred decât în astfel de continuitate. 


Astăzi, atât pe puţin greci mai sunt în Leningrad; 

în genere, şi în afara Greciei ei sunt puţini. 

În orice caz, puţini, pentru ca să poată păstra 
edificiile credinţei. lar să creadă în ce construim noi, 
nimeni nu le cere. Un singur lucru 


a să stea de temelie: datoria naţiunii e de a boteza, 
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iar de a duce crucea — e altceva. 

E1 au avut o singură datorie. Dar 

nu au reuşit s-o îndeplinească. 

Ogorul nearat e în paragină. 

„Plugarule, păstrează-ţi uneltele, 

iar noi vom hotărî când să dăm în spic”. 
Însă ei nu şi-au păstrat uneltele. 


Azi noapte, privind prin geam, 

mă tot gândeam la ce-a fost să-ajungem noi... 
Şi de ce a fost să ne tot depărtăm: 

de creştinism sau de elenism? 

Ce ni-i mai aproape? Ce e în viitor? 

Oare nu ne aşteaptă o altă eră? 

Iar de-i aşa, care ne-ar fi comuna datorie? 

Şi ce ar trebui să-i sacrificăm? 


1966 


ORIENT EXPRES 


Ovidiu Bufnilă 


Ovidiu Bufnilă (n. 1957 în jud. Bacău, 
România) este unul dintre cei mai talentaţi 
scriitori de SF din generaţia optzecistă. 
Autor al unor romane precum Jazzonia sau 
Cruciada lui Moreaugarin, a fostpremiat în 
România şi în străinătate. Cărţile sale sunt 
traduse în limbile engleză şi japoneză. 


ogoride mi-a trimis o scrisoare 

| / printr-un copil de casă de la Palatul 
Ştirbei, şleampăt copil şi cam peltic, 
movuliu, jupiterian get-beget. Dragul meu 
Vogoride obişnuia să mă pună pe jeratec 
în felul ăsta. Am pornit către Băiceni şi în 
drum am schimbat trei trăsuri, un poştalion 
şi un aeroplan, dincolo de Paşcani. O 
ninsoare puternică m-a oprit la Fălticeni 
dar am reuşit să trec, în sfârşit, vizitiul, un 
marțian cam tembel, s-a descurcat binişor. 
Un val electromagnetic a deschis un 

portal şi aşa, în sfârşit, pe un soare năpraznic, 
am ajuns la Istanbul. Locomotiva duduia, 
du, dum, du, dum. Vagoanele străluceau, 
le frecau nişte feroviari venusieni, oacheşi, 
sâsâitori. Nişte copii liliachii, sosiți de pe 
Lună, ţipau de mama focului jucându- 
se printre tampoane. Câţiva ieniceri se 
plimbau ţanţoş pe peron, Stalin se certa cu 
Dali dintr-o pricină încă neştiută de mine, 
la fel Elvis cu Marghiloman, Carol al II- 
lea cu Macron, Coandă cu Sophia Loren, 
Dalida cu Meghan Trainor, Ceauşescu, şi 





el, se certa cu Camus şi cu Donald Trump şi cu Havel, Santana îi 
zicea nu ştiu ce lui Adrian Păunescu, Adrian Păunescu îi zicea nu 
ştiu ce lui Arghezi. Unul dintre conductorii trenului, unul blondiu, 
electromagnetic, îşi rupea mâinile de supărare, avea unghii date 
cu lac, Vogoride întoarce-ți fața către mine, am zis. 

Zic asta şi întreaga suflare tace ca prin farmec, tu eşti 
Vogoride, nu eu, ba tu, zice Stalin acuzator, gata să ne împuşte pe 
toţi, ambasadorul Indiei, zice, cu calm, acționaţi cu calm tibetan. 
Carol al II-lea îmi zice, Lupeasco, trebuia să mă aştept de la tine 
la o astfel de parascovenie. Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă! 

V) Elvis întreabă de Johnny Răducanu, eu zic ceva de Adamo, 
UI Adamo mă ia de guler, îmi zice, musiu, ce-i cu tevatura asta, e 
o brambureală de nedescris, valurile electromagnetice vin unele 
x după altele, cine să le oprească? Generalul Rădescu parcă l-ar 
ui sâcâi pe Sadoveanu un pic, că de ce se dă cu comuniştii, Regele 
+ Ferdinand îmi şopteşte, mă roagă, îmi zice, pune-mi o vorbă la 
Z Vogoride, zău aşa, nu te codi. Dar şi Einstein vrea asta, şi Birlic, 
LI vine şi Putin, e şi Berlusconi, a sosit şi Garet cu tot cu vioara lui 
a şi vioristul Nigel. Instanbulul se face mititel în urmă. Parcă e 
O Alba Iulia, zice Madam Protopopescu, plecată într-o călătorie de 
bonjurisme la Paris. 

Pe ce te bazezi, întreabă Finteşteanu luându-l de guler 
pe Brânzovenescu. Au ei o pricină, ce să mai vorbim. Ninge 
tomnatec. Tomnatec? Uită-te la mine, zice Aurel Vlaicu. Tu eşti 
Gagarin? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Titulescu 
caută şi el un loc în vagonul cu numărul 1986. Tocmai acolo, ce 
să fie oare? Paulo Fresu slobozeşte un ton înalt, din trompeta lui 
măiastră, îl scapă pe fereastra vagonului cu numărul 1925. 1925? 
Tocmai atunci? 

Cineva a încurcat rău borcanele. Hercule Poirotmă întreabă 
de Vogoride. Eu îl întreb pe conductoul blondiu de Vogoride, un 

— val electromagnetic şterge clipa asta, momentul ăsta, uite-aşa. 
„ Einstein zice că în vagonul cu numărul 1957 e un tip care zice că 
5 universul e vălurit şi că Big Bang-ul e o gogorţiă, cum aşa, zice 
Z Angela Merkel, Gorbaciov e supărat că nu ştie care a plecat hai- 
5 hui cu valiza lui, undeva prin vagonul cu numărul 1944. De ce 

O tocmai acolo? 
Şi nu aici? Acum şi aici, în simultaneitatea vălurită. 

E Vogoride are el nişte idei despre asta. 

i Vogoride ăsta al tău ştiu unde se ascunde Troţky, zice Stalin 
A sfredelindu-mă cu privirea lui oţelită de avântu-i revoluţionar, nu 
2 mişcă nimeni strigă un polițioto, gata, gata să ne arestuiască, nu 


e. ştiu care a făcut o crimă în Orient Expres, lumea se agită, vagonul 
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cu numărul 1984 e blocat, se zvoneşte, Orwell ar de gând să ia 
nişte ostatici, nişte cititori fervenţi din Cadrilater. Enrico Fermi 
umblă un un aparat de radio după el, ascultă Europa Liberă. 
Ce zice Caraion la Europa Liberă? Cine întreabă, dacă nu e cu 
supărare, întreabă Botnăraş, pornit să tragă şi el cu pistolul pe 
Calea Victoriei. Nu e Calea Victoriei, e Orient Expres, nu e Alba 
Iulia, e Instanbul. Un turcit râde cu gura până la urechi, s-a urcat 
la Balcic, se duce la război, Primul Război Mondial cică nu s-a 
terminat, Kissinger are el ceva de spus în privința asta, ascultă 
Reagan, îmi zice, adică eu sunt Reagan, aşa zici? Ce confuzie. 

Evidentă, sigur foarte evidentă! Şi câte vagoane are Orient 
Expres, vrea să ştie o duduie din Olanda, cică ar fi o principesă, 
acolo, ceva mai răsărită, nişte vikingi urcă la Sofia şi coboară la 
Berlin, şi la Bucureşti coboară şi se îmbată criță, unde, tocmai în 
vagonul cu numărul 1965. 

Nu cumva în vagonul cu numărul 1968? Nuuu, în vagonul 
cu numărul 1968 e un tip, Svoboda, care se tot ceartă cu Depardieu, 
au şi ei o pricină, Depardieu zice că el ar fi de fapt Cyrano de 
Berjerac, Svoboda nu-l crede, dumneata eşti agent sovietic, 
întregul tren o ia razna, trecem printr-o avalanşă de zăpadă pe 
Coasta Dalmației, nici în Făgăraş nu scăpăm de avalanşe, Arsenie 
Boca ne opreşte enigmatic la barieră, la Giurgiu, are ceva să ne 
zică, nu ne zice, un val electromagnetic porneşte o cometă peste 
Europa, se face seară de vară. Se aude un tulnic. 

Din vagonul cu numărul 1920 apar nişte avangardişti puşi 
pe fapte mari, Tristan Tzara zice o poezie fără rimă, Zinoviev 
se ascunde de el pe o străduţă din Galaţi, sau din Paris sau din 
Toronto, e jocul de-a v-aţi-ascunselea, vezi, poeţii sunt orgolioşi, 
copilăroşi, n-ai ce să le faci, ei se ascund unii de alţii, unii-ntralții, 
Beniuc se ascunde de Bacovia, Sorescu se ascunde de Dinescu, 
Pound se ascunde de Osho. Osho se ascunde prin Gradina 
Icoanei, se ascunde, cred, de Nichita Stănescu. Nichita Stănescu 
zice el un vers de-al lui şi se ascunde de Rimbaud chiar la el în 
cămară, călare pe un cal călare, nu e de glumit. Orient Expres are 
o sută de vagoane, toate vălurite electromagentic. Aha. Duduia 
principesă s-a lămurit acum. Madam Protopopescu intră în vorbă 
cu ea şi, arătând spre mine, zice, vezi, drăguță, dumneaei, adică 
eu, dumneaei ştie multe secrete, vezi drăguță, e chiar Mata Hari 
şi ştie toate secretele României din toate timpurile. Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! 

Dar Vogoride? Se interesează duduia principesă şi ea de 
Vogoride. Ah, Vogoride e un derbedeu melancolic. Acum cinci 
minute era prin vagonul cu numărul 2000 dar nu e sigur. În 
vagonul 2000 e foarte multă apă, conductorul blondiu tot o cară 
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cu găleată, o cară aşa cu găleata şi o aruncă între tampoane şi apa 
se preface în peşti roşii care înoată prin văzduh ciripind vesel. 
Ciripind vesel? Nu sunt peşti, sunt glaoneţe bolşevice, aşa să ştii 
Vogoride, păzea, că-i vai de mama ta! Ce confuzie. Evidentă, 
sigur foarte evidentă! Toma Caragiu ne ia pe toţi în râs. 
Tudor Gheorghe ne dojeneşte iar Dan Puric ne spune 
câte ceva despre ființa de la fundament. Fundamentul nostru e 
cam vălurit, ba chiar foarte vălurit. Tocmai de aia m-a pus pe 
drumuri Vogoride, spre Băiceni, să descopăr acolo nisipurile 
Mării Sarmatice şi să văd sclipirile Mării Thetis. Acolo ar trebuie 
să fie Marele Secret. Charles de Gaulle mă trage de mânecă. 
V) Spiridoane, ai găsit Marele Secret, zi-mi degrabă!? Spiridon? Dar 
eu nu sunt Spiridon. Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! 
Dar Charles de Gaulle nu e Charles de Gaulle. 

E Jupân Dumitrache pe care istoria vălurită a României 
ui îl perpeleşte uite-aşa, tocmai astăzi, 20 octombrie. La 20 
p octombrie 1920 începe greva generală a proletariatului 
Z din România, strigă conductorul blondiu trecând prin vagoane 
ul în mare viteză. Ce să fie? Emil Racoviţă întreabă şi el. Ce să fie? 
oc Istoria se vălureşte electromagnetic, în chip ameţitor. 

Einstein stă la un trabuc cu Fidel Castro. Se află amândoi 
în vagonul cu numărul 1989. 

Acolo şuieră nişte gloanţe, nişte proiectile. Apar nişte 
conspiratori care vin din vagonul 1917 căutându-l şi ei pe Troțky, 
Nicolae Manolescu îl caută şi el pe Vogoride cu gând să-l facă 
membru la Uniunea Scriitorilor, adică să fie şi el în rând cu lumea. 
Regele Ferdinand cheamă la ordine Poliţia şi Marina. Marina 
lansează la apă un submersibil. Toată suflarea din Orient Expres 
stă cu ochii pe submersibilul care e colorat în galben. În nacela 
lui, Beatles cântă de mama focului, Yellow Submarine, Yellow 
Submarine, Phoenix le ţine hangul cu Mica Ţiganiadă, în timp ce 
Nicu Alifantis cântă şi el despre iubire, ce să-i faci, iubirea e încă 

E la mare preţ. 
și Submarinul Galben torpilează Titanicul din greşeală, 
5 un remorcher albastru, din Brăila, trage Titanicul până în rada 
Z portului Mangalia, în şantier, hamalii se pun pe descărcat. Asta 
5 ne povesteşte un astronom amator din Săcele care merge la fratele 
O lui la Viena. Astronomul se uită cu luneta pe fereastra vagonului. 
Ce vezi, ce vezi, vrea să ştie Madam Protopopescu. 
cra Vede viitorul, zice Adrian Păunescu. Cum e viitorul? E 
=— aşa, cum să vă Zic, Mic, mic şi negru, zice Adrian Păunescu puţin 
A încurcat. Cafele, cornuleţe calde, Pepsi, zice un chelner trecând 
—— în goană pe culoar. O cafea? Cine întreabă, o ce voce minunată!? 
Marquez. Aha, el e, marele scriitor. Marquez zice că a fost în 
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vizită la Adjud la un unchi de-al lui care trăieşte acolo de ani buni 
şi nebuni. O fi. Dar de ce Uniunea Scriitorilor n-a aflat? Nu s-a dat 
la ziar? N-a zis la Antena 1? Nu au scris postacii pe Facebook? 
Dar dacă e Vogoride în travesti? Că de ce aşa, pe nepusă masă, 
să intre Marquez cu mine în vorbă? Şi-a pierdut şi el valiza prin 
vagonul cu numărul 1970 sau prin vagonul cu numărul 1980. 
Santana râde de el. 

Sting ar râde şi el dar trebuie să cânte în vagonul cu 
numărul 2012. Vangelis ar râde şi el. 

Dar de ce? Doar şi el şi-a pierdut valiza, vezi bine. Valiza 
cu clapele lui îngereşti şi cu tot cu cele o mie de discuri de platină. 
Cine fuge cu ea, acolo pe peron? E chiar Nicolae Ceauşescu, fuge 
cu valiza, Ceauşescu, Iliescu fuga după el, asta-i pricina lor, cele 
o mie de discuri de platină ale lui Vangelis! Donald Trump din 
din cap dojenitor, Soros pune iar la cale, Bill Gates pune şi el 
iar la cale, Titulescu pune şi el la cale, Marghiloman, aidoma, 
Coandă pune şi el la cale, Margareta Pâslaru cântă de iubire, 
Anda Călugăreau cântă de iubire, Andra cântă de iubire, Aurelian 
Temişan cântă de iubire, Holograf cântă de iubire, Sarmalele Reci 
cântă de iubire, Mircea Badea cântă de iubire, Vogoride cântă de 
iubire. Trenul se animă de iubire. Vogoride, hei, Vogoride, dar tu 
n-aveai ureche muzicală, stop, haltă în Ferentari. 

Locomotiva pufăie, Transilvania se dă cu ţara, ţara se dă 
cu Transilvania, lumea se agită, nu e cometa, e Unirea, magazinul 
Unirea, ah nu, chiar Unirea, coniacul Unirea, nu, chiar Unirea. 

Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Vagoanele 
se văluresc, se amestecă, mecanicul rânjeşte periculos, un val 
electromagnetic îl dă peste cap, Regionala Căi Ferate Colentina 
îl înlocuieşte, au dat un anunţ în Universul Românesc, angajăm 
mecanic oacheş, ce chestie, oacheş, auzi la ei, s-au înfiinţat la 
interviu un venusian, un portorican, un chinez, un jupiterian. 
Santana s-ar angaja mecanic, Stalin şi el, Fidel Castro nu s-ar codi. 
Regionala Căi Ferate Colentina plăteşte regeşte mecanicul plin de 
curaj care ar conduce trenul prin valurile electromagnetice direct 
la destinaţie, la Paris, ah la Paris, ce nebunie, Hemingway, Sophia 
Loren, El Greco, Aznavour, Brel, Celine, Gertrude Stein, Dalila, 
Bardot, ah Brigite Bardot, Sean Connery, Jules Verne, Moulin 
Rouge, Francis Scott Key Fitzgerald, Juliette Greco, Eugen 
Ionescu, Emil Cioran! Parcă aud glsul lui Vogoride la al XIV-lea 
Congres, tocmai el, în vagonul cu numărul 1989, hei, Vogoride, 
ce faci tu tocmai acolo, acolo nu sunt valuri electromagnetice, 
nu e cosmogonie înaltă, acolo e comunismul în carne şi oase, ce 
e comunismul, ce e fascismul, ce e franchismul, dar Napoleon 
Duarte, dar Saddam, dar Pol Pot?! 
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Se face linişte. Pufăie locomotiva. Croncăne un corb, 
nevermore, zice corbul, vulpea se zgâieşte la caşcavalul lui, la 
telejurnal am văzut caşcaval, zice Alexandru Andrieş, cine mi-a 
umflat caşcavalul, caşcaval, adică bogăţie, Richard Branson ţine 
un curs despre bogaţie în vagonul cu numărul 2010, bogăţia zice el 
e o problemă de percepţie, Napoleon Hill apare şi el pe acoperişul 
unui vagon, coborând val-vârtej dintr-un avion bimotor, zice şi el 
ceva despre bani, Stalin ciuleşte urechile, Fidel Castro Ciuleşte 
urechile, Becali ciuleşte urechile, Videanu ciuleşte urechile, Udrea 
ciuleşte urechiuşele, Vogoride ciuleşte şi el urechile parcă-l văd, 
ah, derbedeul! Banii au fost întotdeauna un subiect de discuţie 

V) foarte fierbinte pentru noi doi, bitcoin, ha, ha, ha, fie şi bitcoin, 
LU de ce nu, să ne destrăbălăm pe facebook, pe twitter, pe youtube, 
de ce nu, de ce nu! Lumea e complet virtuală, curat virtuală, zice 
x Vogoride vălurindu-se de colo, colo atât de rapid, instantaneu, 
uu încât nu reuşesc să-l mai văd în tumultul ăsta de personaje, de 
= evenimente istorice, de locuri comune, de revoluţii şi războaie, 
Z de crize financiare şi iar de războaie, de foarte multe războaie. 
Ul Tu eşti Nicolae Breban? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
o evidentă! 
O Tu eşti Italo Calvino? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă! Tu eşti Saul Bellow? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă! Tu eşti Louis Borges? Sau poate eşti chiar Leonardo Da 
Vinci! Rembrandt! Picaso! Monet! Luchian! Iser! Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! Tu eşti Mihail Sadoveanu? 
Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Tu eşti Nicolae 
Grigorescu? Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Tu eşti 
Hortensia Protopopescu? Tu eşti Sandra Brown! Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! Tu eşti HG Wells? Ce confuzie. 
Evidentă, sigur foarte evidentă! Pe Nicolae Manolescu îl trec 
toate căldurile, vai cum îl mai trec toate căldurile. Tu trebuie 
să fii atunci Adrian Marino! Sau poate eşti Umberto Eco! Ah, 
literatura! Ah arta! Vai eu nu sunt eu! 

Chiar aşa, Vogoride! Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte 
evidentă! Trenul cade într-o groapă de potenţial, norii s-au 
comprimat, soarele s-a comprimat, îmi țiuie urechile, ochii îmi 
sunt oblici acum, nu mai am urechi, mâinile mi s-au transformat 
în înotătoare, ah, ne dăm cu submarinul, ei da, strigă pe deplin 

E—— lămurit Nicolae Manolescu, tu trebuie să fii Căpitanul Nemo, 
sigur el, e clar, e foarte clar, eşti chiar el! Ce confuzie. Evidentă, 

=— sigur foarte evidentă! Străbatem mările şi oceanele universului şi 

DI motoarele fac dum, du, dum, du. Nici nu ştiu dacă mai e vreo staţie, 
——— pe undeva, poate la Torino, poate la Viena, poate la Milano, poate 


E. la Monte Carlo! În mod evident, întreg universul este un ocean, 
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ocean este, nu mai încape îndoială, meduzele, uite, meduzele iau 
în stăpânire oceanul, meduzele sunt o altă stare a apei, Victor 
Babeş mă trage de mânecă, domnule, nu sunt meduze, sunt nişte 
microbi foarte mari, atât de mari încât îi poţi vedea cu ochiul liber. 
Suntem de acum în vagonul cu numărul 1989 şi Victor Babeş îmi 
arată câţiva microbi foarte mari, uite acolo, printre cadavre, vezi, 
în Piaţa Universităţii, acela e un microb foarte mare. Coborâm 
din Orient Expres şi ne uităm cruciş la microbul acela foarte mare 
care înfulecă o bucată de realitate, adică înfulecă energia lumii, a 
ţării, a Unirii, desfăcând legăturile, înţelegi? Păi încerc să înţeleg 
dar sună ţignalul, şuieră locomotiva şi mă urc din mers, spre Paris, 
doamnelor şi domnilor, spre Paris, Aura Urziceanu mă trage de 
mânecă, era pe-aici Duke Ellington, nu l-ai văzut cumva? L-am 
văzut pe Tăndărică, am văzut Fanfara Zece Prăjini, l-am văzut 
pe Nicu Alifantis, l-am văzut pe Nicu Patoi, i-am văzut pe băieții 
de la Roşu şi Negru şi de la FEN dar pe Duke Ellington nu l-am 
văzut, trebuie să fie în vagonul cu numărul 1944. 

Buuuum! Explozie. Fum. Pucioasă. Napalm, napalm, 
napalm. Elicoptere. Foc şi pară. Nu e vagonul cu numărul 1944, 
e vagonul cu numărul 1957. E o greşeală, zice Nixon, Vietnamul 
e o greşeală. Domnule Nixon dar ce ziceţi despre chestiunea 
Basarabiei, Nixon răsuflă grăbit, întreabă-l pe Vogoride, Vogoride 
s-a întâlnit cu extratereştrii nu cu. 

Asta trebuia să fie, e mâna extratereştrilor. Nu sunt valuri 
electromagnetice, nu e vis. Nu e realitatea virtuală. Nu am cască. 
Nu-s conectat la smartphone. Nu-s nici android, nu-s nici cyborg, 
nu-s nici cyberpunk, nici new wave, nici mainstream, nici fantasy. 
Nu sunt un string vălurit prin matematicile înalte, am avut cinci 
la matematică, vai de capul meu. Stai că trag, strigă Comisarul 
Mallory, trag dacă nu eşti conectat, să-mi sară inima din piept, e 
clar, în mod evident, că am greşit trenul, asta e tiribombă virtuală 
în toată regula. Comisarul Mallory, vine către mine, mo ocheşte 
cu revolverul, mai să tragă, zi-mi unde e derbedeul de Vogoride, 
el are cheia. Cheia? Asta nu era pe un afiş electoral? Vogoride e 
capul răutăților, m-a închis în trenul ăsta şi tot schimbă frecvențele 
temporale, trage de manete, bagă cărbuni, toarnă acid citric în 
venele mele, asta e, ştiu acum, sunt un cobai! Aura Urziceanu 
mă trage de mânecă, era pe-aici Duke Ellington, nu l-ai văzut 
cumva? Uită-te la mine, zice Aurel Vlaicu. Tu eşti Gagarin? Ce 
confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Trenul se animă de 
iubire. Vogoride, hei, Vogoride, dar tu n-aveai ureche muzicală, 
stop, haltă în Ferentari. Locomotiva pufăie, Transilvania se dă cu 
ţara, ţara se dă cu Transilvania, lumea se agită, nu e cometa, e 
Unirea, magazinul Unirea, ah nu, chiar Unirea, coniacul Unirea, 
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nu, chiar Unirea. Ce confuzie. Evidentă, sigur foarte evidentă! Ei, 
bine, îmi stă bine, uită-te la mine! Cobai sadea. Dar dacă nu? 
E pur şi simplu o vălurire electromagnetică. Bohr s-a 
păcălit. Hawking şi el s-a păcălit. 
Ce să mai zic de Gibson?! Atomul e ca o chiftea. Chiftea? 

Mâncăciosului de Vogoride i-ar fi pe plac. Nu, atomul nu e ca 

o chiftea dar electronii sunt aidoma unor valuri. Şi bozonii. Şi 

criptonii. Şi bombironii. Bombironii? Ăştia ce mai sunt că nu-i 

găsesc printre quarci! O fi vreun gând de-al meu, sprinţar, jucăuş. 

Dar oare sunt gândurile mele? Povestea cu unda şi corpusculul e 

doar o poveste. Dacă mă uit în jur, totul e vălurit. Păi cum să nu fie 
V) aşa când de mii de ani, steagurile războinicilor fâlfâie şi fâlfâie?! 
LU Şi steagurile de la Alba Iulia au influenţat evenimentele viitoare. 
a. l-am spus asta lui Vogoride dar el mi-a râs în nas, n-ai înțeles 
x vălurirea, tu o înţelegi în sens fizic. Ba, în sens virtual, ripostez 
ui eu lui Vogoride. Vogoride e aproape ştirb în scena asta. A primit 
p un pumn în nas de la Stalin care e foarte supărat pe el. Pe bună 
Z dreptate, Vogoride! Dacă ştii unde e Troțki, zi-i omule lui Stalin, 
LI oricum nu poți influenţa istoria. Ba bine că nu, zice Vogoride. În 
a scena asta are părul portocaliu pentru că tocmai a participat la 
O revoluţia portocalie din Ucraina. Vogoride călătoreşte prin timp, 
are el un schepsis, călătoreşte şi gata. Eu i-am spus că de la 1 
Decembrie 1918 i se trage, că l-a vălurit steagul țării, uite-aşa l-a 
vălurit. 

El nu crede. Îmi trimite tot felul de depeşe prin comisarii 
politici din Armata Roşie. Îmi dă mesaje pe WhatsApp. Îmi 
trimite poze. Îşi tot face selfie cu tot felul de personaje istorice 
ca să-mi demonstreze că el, pe bune, se trambalează prin timp. 
Dar e aici, în Orient Expres. Ştiu că e aici. Aici suntem cu toţii. 
Un ciudat fenomen electromagnetic a aruncat trenul pe coama 
unui val electromagnetic. Yuhuuuuu! O să cădem pe o plajă, pe 
undeva, o să ne rostogolim aşa, printre dunele de nisip. Pe urmă 
ne mâncăm unii pe alţii şi ultimul care rămâne o să fie salvat de 
un elicopter şi o să scrie un roman bestial şi se îmbogăţeşte din 
drepturile de autor. 

Care o să fie? Stalin? Marquez? Madonna? Lady Gaga? 

5 Joe Limonada? Sau poate Vangelis? Sau poate Birlic? Sau poate 

O Toma Caragiu? Cine ştie? Locomotiva şuieră, călătorii par să 

se dezmeticească, curg întrebările din toate părțile, acum vine 

partea aia cea mai nasoală, o să vezi, şi-aşa s-au încurcat valizele, 

=— Şi-aşa nimeni nu stă pe locul pe care l-a rezervat, e o brambureală 
A de nedescris. În sfârşit, când credeam că am găsit răspunsul, iata, 
II, m-am încurcat şi mai rău, văd acum două luni pe cer! Şi soarele e 
verde. Verde? Întocmai. Verde, verde. L-or fi pictat impresioniştii 
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aşa, din nou, poate postmoderniştii. Saul Bellow îmi zice ceva 
despre Teoria Romanului dar eu dau din umeri, hai că m-am 
săturat, îl strig pe Balzac, vino dom!le şi lămureşte lumea cum e 
cu romanul ca specie ficțională. Balzac se uită la mine cruciş. 

Deschid fereastra, căldura verde mă cuprinde în braţele 
el. l-aş trage nişte pumni lui Vogoride, numai să pun mâna pe el, 
praf îl fac, ai să vezi. Se zvoneşte că vagonul cu numărul 2017 
are necazuri cu frânele, aşa sunt şi vagoanele cu numerele 2010, 
1966, 1924, 1988. Trecem de Torino, carbonarii trag cu flintele 
în noi, în nori, în nişte pterodactili aduşi de la Hollywood pentru 
nişte efecte de pliant turistic răsuflat, Brad Pitt se ia la harța cu 
Johnny Deep, discurile de platină ale lui Vangelis sunt pricina 
lor. Eu mă duc după conductorul blondiu, dom!le îi zic, s-a cam 
dus toată tevatura, nu mai are haz, el râde, chiar ai crezut? Da, 
am crezut. De ce să nu cred? Ar fi banal acum să zic, am dat o 
grămadă de bani aiurea pe programul ăsta, nu face atâtea parale. 
Ce mai aplicaţie, zic, conductorul face pe niznaiul, i-aş trage una 
de să vadă stele verzi. Stalin mă trage de mânecă, păi cum adică, 
Stalin mă trage de mânecă? Păi vezi, nu e o aplicaţie, e pe bune. 
Îi trag un pumn lui Stalin şi el chiar urlă de durere. Îi zic, ăsta-i 
pentru măcelul de la Odessa. Îi mai trag un pumn pentru măcelul 
de la Chişinău. Vine Fidel Castro să lămurească diferendul şi-l 
pocnesc şi pe el, uite-aşa, pentru criza rachetelor din Cuba. Fidel 
Castro îmi trage şi el un pumn, îl pocneşte şi pe Stalin, vine 
Troţky, ia şi el un pumn, apare Reagan şi ia şi el un pumn, Louis 
de Funes vine şi el, ia un pumn, dă un pumn, lumea se aprinde în 
întregul tren. În întregul tren plouă cu pumni, na, pentru Dresda, 
na pentru Vietnam, na pentru Bagdad, na, pentru tripoli, na pentru 
Dobrogea, na pentru Sofia, pentru Balcic, pentru Verdun, na şi 
na. 

Nu ştiu dacă a rămas careva nepocnit, e unul care râde 
acolo, ceva mai încolo, poc, o ia şi el, poc, dă şi el un pumn, e 
Nichita Stănescu, bravo Nichita, caftul e în toi, e care pe care, 
se dau pumni pentru te miri ce, care pentru premiul Nobel, care 
pentru Campionatul Mondial de Fotbal, care pentru Dardanele, 
care pentru cocaină, care pentru nu ştiu care festival, care nu 
ştiu pentru ce Elenă, elenii dau cu pumnul rău de tot, se trag 
pumni pentru desenele de la Nazca, pentru Titanic, pentru Katyn, 
pentru Woodstock, pentru Zidul Berlinului şi pentru Marele Zid 
Chinezesc, pentru Soare Răsare şi pentru Soare Apune, pumni cu 
nemiluita, poc şi poc. Şi acum?! Pluteşte întrebarea asta pe buzele 
tuturor! Aha, se luminează întreaga suflare, după el, ne bulucim 
cu toţii între şine, coborâm în valuri, sute, mii, milioane, fuga 
după el, pune mâna pe el, dă-i un pumn, l-ai prins, mi-a scăpat, 
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aha, marţafoiul, e dincolo de locomotivă, vezi ca a luat-o spre 
peron, în latrină nu-i, poate a şters-o cu drezina spre Paris, lasă 
că-l prindem noi, noi cu toţii alergăm, gâfâim, ne îmbrâncim unii 
pe alţii, eu îl pocnesc primul, eu vreau să-l pocnesc, ba bine că 
nu, stai la rând, de-abia aştept să-i trag una, să vezi ce-l pocnesc, 
alergăm cu toţii de nebuni, sute, mii, milioane, ne călcăm în 
picioare, gâfâim, ajung în primele rânduri, îi las pe toţi în urmă, 
vin cu toții în urma, se rostogolesc fantomatic, lărmuitor, un 
val uriaş de forme umane în mişcare, alerg şi alerg şi, uite, aud 
răsuflarea lui întretăiată, hai că pun mâna pe el, uite-aşa, zău că 
pun mâna pe el şi-o să-i trag un pumn de-o să vadă stele verzi, 
alerg şi alerg, nu scapi, unde fugi, stai că te prind. 


FNT 28: AVANGARDĂ, 
INVOLUȚII ŞI 
RE-EVOLUȚIE 


Larisa Turea 


diția a 28-a a Festivalului Naţional de 
Ri desfăşurată sub Înaltul Patro- 

naj al Preşedintelui României, sprijinită 
financiar de Ministerul Culturii şi Identităţii 
Naţionale, Primăria municipiului Bucureşti 
şi Institutul Cultural Român, s-a relevat cu 
totul specială, diversă şi valoroasă: 30 de 
spectacole produse în stagiunea teatrală 2017- 
2018, plus alte şase spectacole sub genericul 
„Ieatrul şi Societatea. Acum” au făcut deliciul 
spectatorilor ce a umplut sălile. Producătorii 
evenimentului, UNITER — Uniunea Teatrală 
din România, ARCUB — Centrul Cultural al 
Municipiului Bucureşti şi Teatrul Naţional 
„I.L. Caragiale” din Bucureşti, şi-au propus, 
în anul centenar, precum spune Marina 
Constantinescu, directorul artistic şi unicul 
selecționer, „să aştepte publicul cu o sută de 
evenimente, bine gândite şi construite. Cred 
că teatrul românesc arată în continuare ce 
înseamnă performanță şi valoare, ce înseamnă 
să trăieşti în partea aceasta de Europă, ce ne 
doare, dar şi ce ne face să fim altfel — pentru că 
bucuria de a fi împreună la teatru rămâne, cred, 
unul din privilegiile lumii în care trăim”. 

Ediţia din 2018, dedicată Cătălinei 
Buzoianu, regizor extraordinar, se desfăşoară 
sub semnul %fnt100, aducând în prim plan 
imaginea vie, policromă şi polifonică, densă, 
diferențiată, extrem de bogată a ceea ce se 
face în România în materie de actorie, regie, 
scenografie, coregrafie, management artistic, PC 
muzică de teatru. Poetul şi dramaturgul Matei 





ui Vişniec, prezent în Festival cu două spectacole, „Despre senzația de 
E elasticitate când păşim peste cadavre”, piesă - omagiu lui Eugen Ionesco, 
= şi „,Migranţi" (montat şi la Chişinău, la Satiricus, de către Alexandru 
= Grecu), şi o lansare de carte - “Ultimele zile ale Occidentului” afirmă în 
ui! deplină cunoştinţă de cauză: „Cum eu trăiesc de multă vreme între două 
co țări, între două lumi, între est şi vest, spun deseori că teatrul românesc 
_- este cu totul şi cu totul excepţional. României probabil că îi lipsesc multe 
Z. lucruri ca să fie competitivă în Occident şi pe plan internaţional, dar nu 
= creativitatea, nu imaginaţia, nu forța de a crea spectacole extraordinare. 
O În materie de teatru, România se află într-un fel de avangardă, într-un 
2 fel de elan apreciat întotdeauna de criticii străini. În ce priveşte titlul 
“cărţii, să nu ne panicăm, nu că Occidentul şi-ar trăi ultimele zile... E 
psi o carte despre fantasmele care, de câteva sute de ani, se înlănţuiesc în 
cc mințile multor scriitori şi filosofi în legătură cu declinul Occidentului şi 
sp dispariţia sa. De fapt, este un volum de nuvele, de fabule filosofice”. 
ss Pentru noi, ediția 2018 contează mult şi pentru că a inclus în 
> selecția oficială, după un deceniu şi mai bine, un spectacol marca 
„. TNME. Ca să nu fim suspectaţi de lipsă de modestie, facem apel la 
<a cronica semnată de Mircea Morariu: După o absenţă, în opinia mea, 
— mult prea îndelungată, scrie reputatul critic, „iată că revine pe afişul 
— Festivalului Naţional de Teatru un spectacol din Republica Moldova. 
Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din Chişinău a adus la Bucureşti 
o versiune proprie, concentrată a, probabil, celei mai celebre şi mai 
jucate piese a dramaturgului israelian Hanoch Levin, Krum. În calitate 
de regizor al spectacolului, Luminiţa Ţâcu refuză să mizeze pe cartea 
sentimentală. Care ar risca să eşueze în melodramatic. Spectacolul este 
unul dinamic, mişcat (de notat în acest sens contribuția coregrafei Irina 
Slobodeaniuc şi cea a videografului lan Onica), contrapunctat de o 
omniprezență a Muscăi, simbolul Morții pe care n-o poate învinge nimeni. 
Cu totul remarcabili sunt interpreții distribuiți în rolurile principale. E 
vorba despre Alexandru Pleşca în vijeliosul şi perdantul Krum, despre 
Ghenadie Gâlcă, actorul care joacă împăcarea neîmpăcată în faţa morții 
ga lui Tugati, şi despre Angela Ciobanu, interpretă concentrată şi plină de 
„ forță a resemnatei în revoltă mamă a tânărului ce se a la trântă cu soarta. 
5 Într-o lume evident modestă, săracă (relevată ca atare de decorul Irinei 
Z Gurin) pusă în antiteză cu luminile oraşului, palpită durerile înăbuşite. 
5 Mascate de veselia forțată ori de indiferența simulată a lui Dolce şi 
O a soţiei sale Felicia (cu bune nuanţe aduși în scenă de lon Mocanu 
şi de Mihaela Strâmbeanu), pozele Umei şi minciunile în cascadă 
ale amorezatului de profesie Bertoldo (Doriana Zubcu-Mărginean şi 
=— Valentin Zorilă), filosofia cinică a doctorului Shvoigen (Mihai Zubcu), 
A revolta lui Shikita (minuţios marcată de Iurie Focşa), împăcarea cu sine 
—— a lui Tachteech (cu binevenită reținere creionat de Dan Melnic), dar 
şi aceea mult mai dramatică a Terudei (Diana Decuseară). Şi zborul 
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enervant al Muştii (Tinka Mardari)". (Vezi Krum sau măştile care cad..., 
publicată în Yorick | Revistă săptămânală de teatru. Numărul 426). 

În lista regizorilor ale căror spectacole se regăsesc în selecţia 
de anul acesta se numără Victor loan Frunză, Andrei Şerban, Silviu 
Purcărete, Vlad Massaci, dar şi Florin Piersic Jr., Mimi Brănescu şi 
Horaţiu Mălăele. Selecţia oficială a spectacolelor româneşti a fost 
anunţată de Marina Constantinescu, director artistic şi selecționer al 
FNT. Spectacolele selectate creează, fără retuşuri, tabloul dinamic 
al scenei româneşti în anul de grație 2018 : 70, după Csaba Szekely, 
regia Radu-Alexandru Nica, Teatrul Naţional „Radu Stanca” Sibiu; 
musicalul Alice, de Lâszl6 Bocsardi, coproducție între Teatrul Tamâsi 
Aron şi sZempâl Offchestra; Beţie, după Ivan Viripaev, regia Radu 
Afrim, Teatrul Naţional Târgu-Mureş, compania „Tompa Mikl6s”; 
Bun de import, după Alexandru Tocilescu, regia Catinca Drăgănescu, 
coproducție Go West şi Point Bucureşti; Constelații, de Radu 
lacoban, după Nick Payne, Teatrul Act (primul teatru independent 
care împlineşte anul acesta 20 de ani); Copilul lui Noe, după Eric- 
Emmanuel Schmitt, regia Chris Simion-Mercurian, Teatrul Metropolis 
un spectacol despre abuz de putere, iubire şi salvare, după cum l-a 
descris Constantinescu. Din selecție mai fac parte: Demnitate, de Ignasi 
Vidal, Teatrul Avangardia Bucureşti; Despre senzația de elasticitate 
când păşim peste cadavre, după Matei Vişniec, regia Răzvan Mureşan, 
Teatrul Naţional Cluj-Napoca; Disputa, după Pierre de Marivaux, 
regia Vlad Massaci, coproducție Teatrul Naţional Joan Slavici Arad şi 
Teatrul „Nottara” Bucureşti; Don Juan se întoarce de la război, după 
de Odân von Horvâth, regia Horia Suru, Teatrul Clasic „loan Slavici” 
Arad; Gardenia, după Elzbieta Chowaniec, regia Zoltân Balăzs, Teatrul 
Odeon - „un spectacol cu totul aparte în peisajul nostru teatral”. Au mai 
fost alese Incredibila şi trista poveste a candidei Erendira şi a bunicii 
sale fără suflet, după Gabriel Garcia Marquez, regia Yuri Kordonsky, 
Teatrul German de Stat Timişoara; Hamlet, după William Shakespeare, 
regia Victor loan Frunză, Teatrul Metropolis Bucureşti - „o propunere 
foarte modernă”; Îngeri în America, două spectacole Sfârşitul lumii e 
aproape şi Perestroika, de Tony Kushner, regia Victor loan Frunză, 
Teatrul Maghiar de Stat Cluj-Napoca; „Ivanov”, după Anton Cehov, 
regia Claudiu Goga, Teatrul Naţional Târgu-Mureş, compania „Liviu 
Rebreanu”; Mamă, mi-am pierdut mâna, după Maria Kontorovich, 
regia Alex Mâzgăreanu, Teatrul Tineretului Piatra Neamţ. Lor le-au fost 
adăugate: Migranţii sau suntem prea mulți în aceeaşi barcă, un text nou 
al lui Matei Vişniec, regia Zakariăs Zalân, Teatrul „Tomesa Sandor” 
din Odorheiul Secuiesc; Orchestra Titanic, după Hristo Boicev, regia 
Felix Alexa, Teatrul Naţional „I.L. Caragiale” Bucureşti; Pentru o mai 
bună înţelegere, de Mimi Brănescu, Teatrul Metropolis - „un text care 
îi marchează un salt în alt fel de lumi, cu introspecții mai profunde”; 
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ui Pescăruşul, după Cehov, regia Andrei Şerban, Unteatru Bucureşti; 
spectacolul de dans Pomana(to-r), de Păl Frenăâk, coproducție 
— Studio M Sfântu Gheorghe şi Pâl Frenăk Compagnie; şi Povestea 
> prințesei deocheate, inspirat din Sakura Hime Azuma Bunsh6, de 
u! Tsuruya Nanboku al IV-lea, regia Silviu Purcărete, Teatrul „Radu 
ru Stanca” Sibiu. Lita este completată de Rabenthal, după Jorg Graser, 
_.regia Radu Afrim, Teatrul Maghiar de Stat Timişoara; Regele 
moare, după Eugene Ionesco, regia Andrei şi Andreea Grosu, TNB; 
> Shylock, după Gareth Armstrong, regia Horaţiu Mălăele, Teatrul 
= de Comedie Bucureşti; Stage Dogs, inspirat de Alive in the theatre 
2 de David Mamet, regia Florin Piersic Jr., Teatrul Act - un spectacol 
despre condiţia actorului şi rivalitate; The night alive, după Conor 
> McPherson, regia Cristi Juncu, Teatrul „Toma Caragiu” Ploieşti; 
= Ținutul din miezul verii, după Tracy Letts, regia Vlad Massaci, Teatrul 
Mic Bucureşti; Wolfgang, după Yannis Mavritsakis, regia Radu Afrim, 
e el Piatra-Neamţ. Scufiţa roşie, după Perrault şi frații Grimm, regia 
> Felix Alexa, producţie a Teatrului Ţăndărică, a fost şi el selectat. 
În secţiunea „Teatrul şi societatea acum”, vor fi prezentate: Despre 
ci oameni şi cartofi, regia Radu Afrim, Teatrul „Andrei Mureşanu” 
- Sfântu Gheorghe - „un spectacol emoţionant, un fel de document, 
= despre oameni care trăiesc tragedii, un spectacol asumat”; În numele 
tatălui, text de Elena Vlădăreanu, regia Robert Bălan, Asociaţia Art 
No More; În umbra marelui plan, de Catinca Drăgănescu, Reactor 
de Creaţie şi Experiment Cluj-Napoca; Krum, după Hanoch Levin, 
regia Luminiţa Țâcu, Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” Chişinău; 
Tatăl meu, preotul, după Gabriel Sandu, regia Elena Morar, Teatrul 
Apollo 111; 7otul e foarte normal, spectacol participativ pentru 
părinţi şi adolescenţi, regia Leta Popescu, centrul Replika Bucureşti. 
Cele trei spectacolele din străinătate invitate în festival, au completat 
acest tablou, propunând cadre de referință. Teatrul Schaubiihne din 
Berlin, al cărui director artistic este, de aproape două decenii, Thomas 
Ostermeier, se „află în permanentă căutare a unui limbaj teatral 
7, Contemporan, extrem de activ pe plan internaţional” şi, după cum 
„ afirmă organizatorii, este destul de familiar spectatorilor bucureşteni, 
5 căci a jucat în capitala noastră de mai multe ori. Nici la ediţia a 28-a, 
Z teatrul german nu şi-a decepţionat fanii, prezentând 2 spectacole 
5 inedite, foarte tehnologizate, provocatoare: Miss Julie, după August 
O Strindberg, regie Katie Mitchell şi Leo Warner, şi Beware of pity (în 
traducere românească destul de aproximativă, Suflete zbuciumate) 
regie Simon McBurney, coproducție Schaubiihne - Complicite (Marea 
Britanie). Al treilea spectacol invitat e de la Dublin: compania irlandeză 
Dai Dead Centre a adus in festival o altă provocare Chekhov s First Play 
—— (Prima piesă a lui Cehov), regie Ben Kidd şi Bush Moukarzel. Ca 
în fiecare an, din meniul gurmand nu au lipsit nici spectacolele de 
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teatru-dans; cele două companii străine Peeping Tom (Belgia), cu 
spectacolul Mother, şi Nederlands Dans Theater, cu: Shoot the Moon, 
Walk on Blind, The Statement au încântat publicul. 

Fără îndoială, fiecare din spectacolele din program merită o 
cronică detaliată, despre ele s-ar putea vorbi ore în şir; totuşi, mă voi 
limita să redau, sumar, impresii fugare, emoţiile induse de câteva 
dintre ele, montări remarcabile ce, constituie cu certitudine, deja o filă 
aparte din istoria teatrului. 

Aş vrea să încep cu Regele moare după Eugen Ionesco (ni l-am 
dorit cu disperare în deschiderea ediţiei 2018, dedicate Centenarului 
Marii Uniri, a Reuniunii Teatrelor Naţionale Româneşti la Chişinău; 
din cauze neelucidate încă, n-a fost să fie...), girat de Andreea & 
Andrei Grosu, tânărul cuplu de animatori-fondatori ai colectivului 
independent Unteatru, brand în sine şi reper în mişcarea scenică 
inovatoare. Sprijinindu-se, ca pe umeri de atlanți, pe experienţa şi 
harul histrionic al lui Victor Rebengiuc şi al Marianei Mihuţ, directorii 
de scenă sudează un ansamblu monolit din actori din alte şcoli şi 
generații: Ada Ciontea, Şerban Pavlu, Florentina Țilea şi Richard 
Bovnoczki contribuie în deplină măsură la reuşita acestei poveşti 
despre moarte, despre scufundarea în neant a lumii proprii a fiecărui 
ins de sub vremi, nu doar a regelui Berenger întâiul, care sucombă la 
finele reprezenţaiei, exact peste o oră şi treizeci de minute. Între timp, 
castelul său a devenit o ruină, de împărăție s-a ales praful, universul 
a intrat în degringoladă, puterile l-au părăsit cu desăvârşire pe rege, 
astfel încât din cel de odinioară a rămas o umbră. Jocul lui Victor 
Rebengiuc, firesc şi credibil în oroarea față de necunoscut şi neputinţă, 
în revolta contra unui destin ce-i este scris odată pentru totdeauna, 
ne stârneşte compasiunea; ne identificăm cu acest Regat delabrat ce 
se scufundă ca o Atlantidă — către căderea cortinei, se prăbuşeşte, la 
propriu, sub scena uriaşă a TNB... 

Pentru a vedea spectacolul lui Silviu Purcărete, Povestea 
prințesei deocheate, o feerie în stil japonez, s-a mers la Fabrica de 
cultură ce ţine de Teatrul „Radu Stanca” Sibiu”. Textul lui Tsuruya 
Nanboku al IV-lea, scriitor de kabuki din secolul al XVIII-lea şi început 
de secol XIX, faimos prin apetenţa pentru macabru, scene şi personaje 
groteşti, 1-a surâs lui Silviu Purcărete: a rezultat un spectacol original, 
absolut neobişnuit, alambicând în doze explozive umorul cu poezia, 
muzica şi dansul într-un decor fascinant, imaginat de Dragoş Buhagiar 
şi potenţat excelent de universul muzical al lui Vasile Şirli: muzicanţii 
manevrează, ca nişte fachiri, instrumente tradiționale, dar şi unele mai 
mult sau mai puţin stranii, un gong şi o coală de tablă. Vocile umane 
redau sunete pitoreşti sau exotice, scâncesc, imită păsări şi animale. 
Personajele feminine sunt interpretate de bărbaţi şi viceversa, procedee 
de teatru clasic nipon se conjugă firesc cu cele din Commedia del'Arte, 
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ui reîncarnări, teatru în teatru, ritualuri străvechi cu identitate incertă se 
za înlănţuie viguros. Excelenţă şi infatigabilă, Ofelia Popii în principalele 
si personaje masculine, schimbând ameţitor registrele. În rolul Prințesei 
3 Sakura, tânărul Iustinian Turcu. 
R Suita montărilor festivaliere continuă cu Hamlet, regie Victor 
E Ioan Frunză, o dramă de familie, adusă subtil în contemporaneitate. 
_- Marina Constantinescu caracterizează montarea ca fiind „o propunere 
Z. foarte modernă, oferind ocazia de a vedea sau de a revedea câţiva 
> dintre cei mai buni actori ai teatrului românesc”. Aceştea sunt Andrei 
S Huţuleac (Premiul pentru cel mai bun actor în rol principal la Gala 
= 2 UNITER 2017; Premiul Secţiunii Teatru la Gala Premiilor Matei 
_ Brâncoveanu 2015, ediţia 1), George Costin (Premiul Secţiunii Teatru 
"E la Gala Premiilor Matei Brâncoveanu 2015, ediţia I; Premiul pentru cel 
oc mai bun actor în rol principal la Gala UNITER 2013), Alexandru Pavel 
i (Premiul Secţiunii Teatru la Gala Premiilor Matei Brâncoveanu 2015, 
Z ediția 1), Andreea Grămoşteanu / Mirela Zeţa, Alin Florea, Codrin 
> Boldea (Premiul pentru debut la Gala UNITER 2018), Nicoleta Hâncu 
(Premiul Secţiunii Teatru la Gala Premiilor Matei Brâncoveanu 2015, 
ediția I; Premiul pentru cea mai bună actriță în rol secundar la Gala 
UNITER 2014), Andrei Redinciuc, Carol lonescu, Voicu Aaniţei, Sorin 
Miron (Premiul Secţiunii Teatru la Gala Premiilor Matei Brâncoveanu 
2015, ediţia I), Corina Moise, Ciprian Chiricheş, Vlad Linţă, Cristina 
Danu, Ştefan lancu, Anton Miron Presan, Alexandru Grădinaru, 
Adrian Nicolae (Premiul Secţiunii Teatru la Gala Premiilor Matei 
Brâncoveanu 2015, ediţia 1), Nicolae Parpală, Sorin Flutur, Tudor 
Andronic, Paul Radu şi Florin Aioane. 

Un alt spectacol ancorat în febrilitatea şi lipsa de sens a lumii 
modernee Pescăruşul după Cehov, montat de Andrei Şerban la Unteatru. 
Spectacolul, realizat cu două distribuții de putere egală, mizează pe 
arta actorilor; decorul minimalist oferă respiraţie aprofundată relaţiilor 
dintre personaje. Incomunicabilitatea e incandescentă şi frige. Un 
deşert de ne-iubire şi plictis domină spaţiul gol al scenei improvizate. 
Foarte frumoşii tineri - Costea, Nina, Maşa - se zbat nu pentru viaţă, 
ci împotriva ei. Maşa (profund nefericita, se droghează deschis; e sau 
nu fiica doctorului?) nu-şi iubeşte soţul, nici copilul, nici pe sine nu se 
iubeşte — probabil, nici pe Costea...E adorabil Sorin, unica persoană 
care manifestă compasiune şi interes pentru Costea şi pentru creația 
O lui. Replica Ce mai vrei? Ai 65 de ani ? La ce sa te mai tratezi? - suna 
de-a dreptul cinic, dacă nu obscen. Vivisecţie a unei faune persistente: 
vechilul, nevasta pătimaşă, scriitorul, învățătorul, actriţa... toţi o apa 
=— ŞI- un pământ. Mimând existenţa, lăsând viaţa să curgă pe-alături, ca 
A apa dintr-un robinet stricat. 

Dl Oarecum pe acelaşi palier, al iubirii fără speranţă, al umilirii 
resemnate, se înscrie Incredibila şi trista poveste a candidei 
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Erendira şi a bunicii sale fără suflet, montat la Teatrul German de 
Stat din Timişoara de tandemul Yuri Kordonsky şi Rudolf Herbert 
(dramaturgie). Spectacolul a beneficiat de Premiile Galei UNITER 
2018 pentru regie şi scenografie, fiind nominalizat şi pentru cea mai 
bună actriță în rol principal. 

Un colaj din mai multe nuvele ale columbianului nobelizat 
Gabriel Garcia Mârquez, Erendira, Ochi de câine albastru, Un domn 
foarte bătrin cu nişte aripi uriaşe plus frânturi din romanul Un veac 
de singurătate creează o atmosferă de magie, întreţintuă de loana 
Popescu, artista desenând, live, în nisipul aşezat pe un suport de sticlă 
transparent, proiectat apoi pe întreg fundalul scenei; colaborează 
plenar la instilarea magiei decorul semnat de maestrul Helmut Stiirmer. 
Aveam convingerea că e aproape imposibil să-l zmulgi pe Mârquez 
din universul său aparte şi să-l pui în scenă. Sau în film. M-a convins 
că se poate — cu condiţia să fii cât de cât pregătit să-l primeşti - - Sandu 
Vasilache în antologicul Veac de singurătate. Pe ecran nu m-a convins, 
deocamdată, nimeni. Uite însă că Yuri Kordonsky, loana Popescu şi 
toată echipa au reuşit să conceapă un spectacol viabil, de-o vizualitate 
dură, o promisiune spre care mergem cu imaginaţia din dotare. Ca 
un vis răscolitor şi trist, sfâşietor pe alocuri; poveste despre inocență 
ŞI ipocrizie, sinceritate şi autoiluzionare, despre viciu şi sfinţenie, 
puritate şi urâţenie; un coşmar din care doreşti să te trezeşti. 

În Domnișoara Julie, celebra Katie Mitchell şi nu mai puţin 
reputatul artist video Leo Warner îl re-imaginează pe Strindberg, 
îl retopesc prin prisma noilor tehnologii filmice. Camerele video şi 
efectele sonore live, ne apropie personajele pe care le vedem ca prin 
gaura cheii, observând orice detaliu — clipitul din gene, buchetul de 
flori, zâmbetul amar. Camera subiectivă e în largul ei, tabloul relației 
pătimaşe dintre excentrica domnişoară Julie şi majordomul Jean apare 
văzut prin ochiul logodnicei lui Jean, bucătăreasa Kristin. Regizoarea 
Katie Mitchell mărturisea: „Am iubit întotdeauna piesa lui Strindberg 
şi extraordinarele ei didascalii. Atunci când am început discuţiile cu 
Schaubiihne, când căutam un text pe care să-l montez acolo, cineva 
a rostit acest titlu şi eu l-am prins din zbor. Cu acest spectacol am 
vrut să văd până unde putem merge cu subiectivitatea — am folosit 
tehnici de cinema pentru a privi din punctul de vedere al unuia dintre 
personaje.” 


La celălalt pol - Teatrul Țăndărică, cu spectacolul Scufița Roşie, 
regie Felix Alexa. Stoluri de copii zorind spre scenă. O încântare. 
Pasarele cochete pentru intrarea în sala destul de spațioasă . Înălţătoare 
de plastic de pus pe scaune pentru pici. Forfota de stup de albinuţe. 
Se întârzie un pic, fireşte... nu prea mult, cât să-şi afle loc toată lumea, 
mari şi mici. Trag cu urechea la zumzetul micuţilor. „Uite ce mişto sunt 


i | | NE 


ui chestiuţele alea...când începe? Mai grăbit degeaba, mami... Vezi...”. O 
E mămică superocupată, neavând timp pentru fetiţa ei. Lupul, marionetă 
— uriaşă, linguşitor. Vai, ce lup - cocoş! - se comentează cu voce tare. Se 
aud râsete de pe scaunul de alături. Bunica decrepită, cu perucă albă, 
ui! câlțoasă. Parca-i din Gremlins, - zic picii. Parca-i un monstru, -zic 
cu alţii. Papagalul simpatic, personaj important permiţând regiei nuanţari 
_. necesare. Detalii savuroase - peruca bunicii pe care o îmbracă lupul, 
=. filosofând: A fi sau a nu fi... lup, aceasta-i întrebarea! Modern, dinamic, 
> plin de haz. Gândesc că ar fi şi pe placul copiilor de pe la noi, copii 
O ce nu au norocul unor reprezentații valoroase, cu regret. Mai toate 
= spectacolele pentru copii de la noi sunt rudimentare, moralizatoare, 
” naftalinizate... 
pe Festivalul , sărbătoare a deschiderilor, a durat 11 zile. Nue timpul 
revolutilor, a remarcat Matei Visniec la lansarea de carte, revoluțiile 
sunt doar stelare. E timpul re-evoluției. Timpul responsabilităților. 
Romania € ţara in care re-imaginaţia Europei se poate produce. 
Leagănul celor mai mulţi poeţi şi gânditori. 

Şi a celor mai multe promisiuni creatoare. Y compris, în teatru. 


Bucureşti 2018 
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EVENIMENTE 


Scriitori români în şi despre război 


Pe data de 30 august, Filiala Chişinău 
Mihai Eminescu a Institutului Cultural 
Român, în cooperare cu Muzeul Naţional 
al Literaturii Române, a deschis o expoziţie 
dedicată scriitorilor români care au participat 
în Primul Război Mondial. Evenimentul 
a avut loc în spațiul Galeriei La Rond, 
amplasată în spatele monumentului lui Ştefan 
cel Mare şi Sfânt, şi face parte din programul 
de manifestări dedicate Centenarului Marii 
Uniri. În cadrul ceremoniei de inaugurare au 
luat cuvântul Acad. Valeriu Matei, Director 
al ICR Chişinău, Andrei Novac, Director al 
Centrului Cărţii, departament al Institutului 
Cultural Român de la Bucureşti, Acad. Mihai 
Cimpoi, Nicolae Brînzea, Director general 
al Institutului Eudoxiu Hurmuzachi şi loan 
Cristescu, Director al Muzeului Literaturii 
Române de la Bucureşti. 

Vorbitorii au evocat numele unor 
personalităţi istorice româneşti şi contribuţia 
lor decisivă la supraviețuirea statului şi națiunii 
române în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Printre acestea s-au numărat Regina 
Maria, Alexei Marinat, Dionisie Tanasoglu, 
Pavel Starostin, Vladimir Belistov, Emil 
Rebreanu, lon Buzdugan, Alexei Mateevici, 
Simion Murafa. A fost amintit curajul şi 
patriotismul scriitorilor şi jurnaliştilor români. 
Aceste bresle au dat 143 de participanți la 
operaţiunile militare din timpul războiului. 






Reuniunea teatrelor naţionale 


Între 19 şi 30 septembrie, la Chişinău s-a desfăşurat cea de-a IV-a 
ediție a Festivalului Reuniunea teatrelor naţionale. A devenit deja o 
frumoasă tradiţie ca în fiecare toamnă publicul basarabean să aibă prilejul 
de a se delecta cu spectacolele celor mai prestigioase companii de teatru 
din România şi Republica Moldova. În 2018 programul festivalului a 
însumat 31 de spectacole ale unor trupe din Chişinău, Bălţi, Cahul, 
Bucureşti, Cluj-Napoca, Craiova, laşi, Târgu-Mureş, Timişoara, Sibiu, 
inclusiv 11 spectacole radiofonice şi un spectacol-concert. 

În seara de deschidere a fost prezentată o nouă montare a piesei 
D-ale carnavalului de lon Luca Caragiale realizată de regizorul Alexa 
Visarion în colaborare cu Teatrul Naţional Mihai Eminescu. Festivalul 
a continuat cu O scrisoare pierdută în interpretarea Teatrului Naţional 
IL. Caragiale din Bucureşti, Gaiţele şi Cealaltă ţară semnate de 
Teatrul Naţional Marin Sorescu din Craiova, Steaua fără nume în 
versiunea Teatrului Naţional Târgu-Mureş, 7zara arde şi Dada se 
piaptănă al Teatrului Naţional Cluj-Napoca, spectacolul Despărțitorul 
realizat de Teatrul Muzical-Dramatic B.P Hasdeu din Cahul şi O 
noapte fiirtunoasă al Teatrului Naţional Vasile Alecsandri din Bălţi. În 
încheierea festivalului, Teatrul Naţional Radu Stanca din Sibiu a oferit 
spectacolul D-a/e carnavalului în regia lui Silviu Purcărete. 


Aureliu Busuioc - 90 de ani de la naştere 


Pe data de 26 octombrie, în sala Gheorghe Cincilei, Uniunea 
Scriitorilor din Moldova în colaborare cu Muzeul Naţional de 
Literatură Mihail Kogălniceanu au organizat un eveniment omagial 
dedicat regretatului scriitor Aureliu Busuioc, care în această zi ar fi 
împlinit vârsta de 90 de ani. Cu acest prilej a fost inaugurată expoziţia 
Aureliu Busuioc, singur în faţa dragostei — 90. Un om de o inteligență 
deosebită şi un spirit ludic, prozatorul, poetul şi dramaturgul Aureliu 

— Busuioc rămâne una dintre cele mai strălucite personalități ale literaturii 
„ basarabene postbelice. 

5 Scrisul său a reuşit să inspire mai multe generaţii de cititori. 
Z Personalitatea sa caldă rămâne o amintire vie şi un model de urmat 
5 pentru întreaga comunitate scriitoricească. Aureliu Busuioc s-a numărat 
O printre autorii revistei noastre, iar ultimul său roman Și a fost noapte a 
fost publicat pentru prima dată în foileton în paginile revistei Sud-Est 
cultural. 


Cronicar 





100 


RAFT 


Stephen Hawking, Brief Answers to the Big 
Questions (Răspunsuri Succinte la marile 
întrebări). Studiu. Editura Random House, 
16 octombrie 2018. 


O colecţie de studii inedite ale regretatului 
savant Stephen Hawking, care dezvăluie 
publicului larg ultimele sale cugetări asupra 
problemelor esenţiale legate de originea şi 
soarta universului. În acest ultim volum, 
Stephen Hawking a încercat să ofere răspunsuri 
la subiecte precum supraviețuirea umanităţii, 
necesitatea colonizării spațiului, existența lui 
Dumnezeu. Autorul unor cărți de marerezonanţă, 
precum O scurtă istorie a universului, a reuşit 
să inițieze milioane de cititori în cele mai noi 
realizări ale ştiinţei şi să explice în termeni 
foarte accesibili concepte dificile precum teoria 
relativităţii şi paradoxurile spaţio-temporale pe 
care le generează sau originea găurilor negre. 
Volumul recent apărut conţine o prefață semnată 
de tânărul actor Eddie Redmayne, distins cu 
un premiu Oscar pentru interpretarea rolului 
lui Stephen Hawking într-un film biografic, o 
introducere scrisă de omul de ştiinţă Kip Thorne, 
Laureat al Premiului Nobel, precum şi o postfață 
aparținând fiicei lui Stephen Hawking. 

„Această cărţulie frumoasă este o ultimă 
sclipire a unei stele noi ivite pe firmament. ” — 
The Telegraph 

„Este o carte pe care ar trebui să 
o citească orice persoană îngrijorată de | 
viitorul umanităţii. ” — Compania Naţională de 
Radiodifuziune a Statelor Unite 
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Bob Woodward, Fear. Trump in the White House (Groază. 
Trump la Casa Albă). Publicistică. Editura Simon and Schuster, 
11 septembrie 2018. 


Celebrul jurnalist de investigaţie Bob Woodward, Laureat al 
Premiului Pulitzer, care împreună cu colegul său Carl Bernstein a 
dezlănțuit în anii 70 scandalul Watergate, revine după o activitate 
continuă de publicist politic cu o carte ce conţine dezvăluiri din 
culisele noii administrații a preşedintelui american Donald Trump. 
Volumul a devenit imediat un bestseller şi a intrat în topul New 
York Times Book Review. 

„Ca o autoritate credibilă de reporter demonstrată pe 
parcursul a opt administrații prezidenţiale, de la Nixon până la 
Obama, Bob Woodward dezvăluie cu un grad de detaliere fără 
precedent viaţa dificilă de la Casa Albă sub preşedinţia lui Donald 
Trump şi modul în care acesta ia decizii asupra politicilor străine 
şi autohtone. Woodward extrage informaţiile din sute de ore de 
interviuri cu surse directe, din însemnări de la întâlniri, din jurnale 
personale, fişiere şi documente. Conţinutul cărţii este centrat pe 
dezbaterile volatile şi luările de decizii în Biroul Oval, în Camera 
pentru Situaţii de Urgenţă, la bordul Air Force One şi la reşedinţa 


Casei Albe 
Volumul Groază oferă cel mai intim portret al unui preşedinte 
dezvăluit chiar în primii ani ai aflării acestuia în oficiu.” - (Din 


comunicatul de presă al Editurii Simon and Schuster) 
„Exploziv ” — The Washington Post 
„Devastator ” — The New Yorker 
„Fără precedent” — CNN 


James Patterson şi James O. Born, Ambush (Ambuscada). 
Roman. Editura Century, 8 octombrie 2018. 


pe Cel de-al unsprezecelea volum din seria de succes despre 

„ personajul Michael Bennett semnat de cel mai apreciat autor de 

5 romane de suspans, în colaborare cu James Born. Cărțile acestui 

Z scriitor prolific s-au vândut în peste 300 de milioane de exemplare. 

5 De asemenea, a reuşit marea performanţă de a fi primul autor care a 

O vândut peste un milion de cărţi în format digital. James Patterson a 

intrat în Cartea Recordurilor Guinness ca scriitorul cu cele mai multe 

bestsellere Nr. 1 New York Times. Iar revista Forbes îl plasează pe 

=— primul loc pentru al treilea an consecutiv în topul celor mai bine 

A plătiți autori, cu 95 de milioane de dolari pe an. În 2015 lui James 

—— Patterson 1-a fost decernat Premiul Fundaţiei Literare Naţionale a 
Statelor Unite. 
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„Un denunț anonim legat de o crimă din cartierul Manhattan 
conduce la moartea unui ofițer de poliție şi acesta nu e Michael 
Bennett. 

Viaţa celui mai bun polițist din New York nu e unica aflată sub 
ameninţare. Unul din copiii lui Bennet suferă un accident misterios 
Urmează o serie de omoruri marcate cu aceeaşi semnătură, care-l 
atenționează pe Bennett că are de a face cu un asasin profesionist. 

Investigatorii urmează piste false şi acest maestru al crimei 
reuşeşte să-l atragă pe un alt ofițer în a-l compromite pe Bennett. 
Asasinul merge şi mai departe, aducând un alt membru al familiei 
Bennett într-un pericol şi mai mare. Michael Bennett nu poate să 
descifreze motivațiile asasinului dar e convins că acestea au un 
caracter personal. Polițistul are nevoie să pătrundă în logica 
criminalului pentru a înlătura primejdia care planează asupra 
familiei sale. ” - (Din comunicatul de presă al Editurii Century) 


Irina Cuşnir 


|| RAFT 
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Premiile literare ale anului 
Premiile Uniunii Scriitorilor din România 


În acest an juriul USR a avut următoarea 

componenţă: Dan Cristea (preşedinte), 

Al Călinescu, Gabriel Dimisianu, loan 

Holban, Mircea Mihăieş, Nicolae Oprea şi 

Răzvan Voncu. Premiul pentru Poezie a fost 

acordat lui Eugen Suciu pentru volumul 

Frica (Editura Tracus Arte). Andrei Cornea 

a devenit câştigătorul premiului la secţiunea 

Proză, cu volumul Lanțul de aur (Editura 

Humanitas). Premiul pentru Dramaturgie nu 

s-a acordat. Criticul Ion Simuţ a fost distins 

cu Premiul pentru Critică, Eseu şi Istorie 

literară, Memorii, Jurnale, Publicistică, pentru 

monografia Literaturile române posbelice 

(Editura Şcoala Ardeleană). Premiul pentru 

Carte pentru Copii şi Tineret: Olga Delia 

Mateescu, pentru volumul Basme cu O-glinda 

(Editura Tracus Arte). Premiul de Debut: 

— Alexandru Done,pentru volumul Downshifting 

= (Editura Polirom). Premiul pentru Traduceri 

» din literatura universală: Alexandra Coliban, 

E pentru volumul Contraviața de Philip Roth 

5 (Editura Polirom). Premiul special: ex aequo, 

o Niculae Gheran, pentru volumul Rebre- 

E— niana. Studii, articole, documente (Editura 

YD Academiei Române), şi Alexandru Niculescu, 

— pentru volumul Creştinismul românesc. Studii 

istorico-filologice (Editura  Spandugino). 

35) Premiul Naţional pentru Literatură a revenit 
criticului Alex Ştefănescu. 
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Premii pentru literatura în limbile minorităţilor: în limba 
maghiară: Laszlo Bogdan, A voros pok halojaban (În plasa 
păianjenului roşu), poezie, Editura Tinta; în limba slovacă, 
Dagmar Maria Anoca, Renesancny kruh (Cercul renascentist), 
poezie, Editura Waldpress. 


Premiile Pulitzer 


Fondate în 1917 de către celebrul jurnalist Joseph Pulitzer, 
Premiile Pulitzer constituie cele mai prestigioase distincții 
acordate anual pentru realizări de excepţie în domeniul 
jurnalismului, literaturii, dramaturgiei şi muzicii. 

În 2018 trofeul pentru proză a fost acordat lui Andrew Sean 
Greer pentru romanul Lee, apărut la Editura Lee Bourdeaux. 
Este o carte cu o scriitură plină de muzicalitate şi o structură 
amplă, care tratează tema dragostei şi maturizării. Premiul pentru 
poezie i-a revenit lui Frank Bidart, pentru culegerea Ha/f-lighr: 
Collected poems 1965-2016 (Penumbră: Poeme alese 1965- 
2016) (Editura Farrar, Strauss and Giroux). Creaţiile autorului 
sunt inspirate de motive mitologice şi resuscitează pasiuni ce 
sfidează normele societăţii. Premiul Pulitzer pentru dramaturgie 
a fost acordat Martynei Majok pentru piesa Cost of Living 
(Costul vieții), ai cărei protagonişti încearcă să supraviețuiască 
în condiţii dificile. Premiul la secţiunea de nonficţiune a fost 
înmânat lui James Forman Jr., pentru volumul Locking Up Our 
Own. Crime and Punishment in Black America (Incarcerarea 
semenilornoştri. Crimă şipedeapsă în comunitatea americanilor 
de culoare) (Editura Farrar, Strauss and Giroux). lar Kendrick 
Lamar a câştigat premiul la secţiunea muzică, pentru albumul 
DAMN, o colecţie de piese tradiţionale afroamericane. 

La secţiunea Jurnalism, premiul pentru Serviciu Public 
a fost acordat reporterilor Jodi Kantor şi Megan Twohey de 
la ziarul New York Times şi Roman Farrow de la The New 
Yorker, pentru dezvăluirile legate de abuzurile producătorului 
hollywoodian Harvey Weinstein, care au declanşat un val de 
acțiuni în întreaga lume îndreptate împotriva unor astfel de 
crime. Premiul pentru ştiri urgente a revenit echipei publicaţiei 
The Press Democrat din localitatea Santa Rosa, California, 
pentru reflectarea profesionistă a incendiilor de proporţii care 
au afectat regiunea. lar echipa ziarului Washington Post a fost 
distinsă cu Premiul Pulitzer pentru jurnalism de investigaţie, 
care a adus dezvăluiri legate de abuzurile candidatului în 
alegerile pentru Senatul american Roy Moore, din statul 
Alabama. 
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Premiul Man Booker 


Premiul Man Booker 

reprezintă unul din cele 
mai prestigioase trofee 
literare acordate anual 
unor cărți scrise în limba 
engleză şi publicate în 
| Regatul Unit. 
Anna Burns, Premiul Man Booker Câştigătoarea premiu 
-lui pentru anul 2018 este scriitoarea irlandeză Anna Burns, cu romanul 
experimental Milkman (Lăptarul) (Editura Faber and Faber). Acest 
volum de ficțiune, la fel ca şi alte cărți ale autoarei, resuscitează 
memoria traumatizantă a eveenimentelor violente ce s-au desfăşurat în 
Irlanda de Nord în perioada postbelică. Eroina centrală a romanului este 
o tânără care întreţine o relaţie cu un bărbat căsătorit mult mai în vârstă, 
cunoscut ca Lăptarul, care se dovedeşte a fi membrul unei organizații 
paramilitare. Editorii recomandă romanul ca o lectură esențială pentru 
reprezentanţii mediilor politice. Prestigiosul trofeu literar a contribuit în 
mare parte la propulsarea vânzărilor cărții. 

Autoarea s-a născut în 1962 la Belfast, în cartierul Ardoyne, locuit 
de muncitori catolici. În tinereţe, a devenit martoră la marile dezordini 
cunoscute ca 7he Troubles, care au marcat istoria recentă a Irlandei de 
Nord. Această experiență avea să se regăsească în mare măsură şi în 
creaţia sa literară ulterioară. Din 1987 este stabilită în Anglia. 





Premiul Literar Internaţional de la Dublin 


Premiul Literar Internaţional de la Dublin (în limba irlandeză, 
Duais Liteartha Idirnaisiunta Bhaile Atha Chliath) este unul dintre cele 
mai prestigioase trofee acordate pentru literatura de limbă engleză şi 
— pentru cărți traduse din alte limbi. A fost fondat în 1994, sub numele 
inițial de Premiul IMPAC Dublin, de către Primăria din Dublin. 
» Nominalizările sunt selectate de o reţea de peste 400 de librării publice 

= din 177 ţări. 
ps Scriitorul irlandez Mike McCormack a devenit câştigătorul 
o premiului pentru anul 2018, cu romanul Solar Bones (Oasele solare). 
E— Protagonistul său se trezeşte fără memorie, după ce aparent a murit şi 
2 încearcă să-şi reconstituie viaţa. Scrisă cu mult umor şi spirit ludic, cartea 
=— lui Mike McCarthy este constituită dintr-o singură frază dezvoltată pe 
câteva sute de pagini, amintind de ultimele patruzeci de pagini din 
>) romanul Ulise de James Joyce şi oferă un pretext de a reflecta asupra 
problemelor esenţiale ale vieţii. Autorul s-a născut în 1965 şi a publicat 
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două culegeri de povestiri, Getting it in the Head (Să ţi-o bagi în cap) şi 
Forensic Songs (Cântece criminalistice), precum şi trei romane, printre 
care Crowe Requiem (Recviemul lui Crowe) şi Notes from a Coma 
(Note de după comă). 

În lista de nominalizări s-au mai regăsit autori şi cărţi precum 
Marie Ndjiaye cu Ladivine (traducere din franceză), Antonio Moresco 
cu Lumina îndepărtată (traducere din italiană), Eimear McBride cu 
The Lesser Bohemians (Boemii minori), Roy Jacobsen cu Nevăzutul 
(traducere din norvegiană), Han Kang cu Faptele oamenilor (traducere 
din coreeană) şi alții. 


Premiul Strega 


Premiile Stregă sunt cele mai prestigioase distincţii literare 
italiene. Au fost fondate în 1947 de către membrii salonului literar 
Amici della Domenica, stabilit la Roma. , 

— In 2018, pentru prima dată 
/ după 15 ani, premiul Strega a fost 
acordat unei femei. Este vorba de 
scriitoarea Helena Janeczek, cu 
volumul de non-ficțiune La ragazza 
E con la Leica (Fata cu aparatul de 
ua fotografiat Leica) (Editura Guanda, 
2 Parma, 2017), o biografie a 
A A fotografei Gerda Taro, care a murit 
„— ' în timpul Războiului Civil Spaniol 
Helena Janeczek, Premiul Strega la vârstă de 27 de ani. 






Helena Janeczek s-a născut în 1964 la Monaco într-o o familie de 
israeliți originari din Polonia. Din 1983 s-a stabilit în Italia. A debutat 
cu volumul de poezie scrisă în limba germană /ns Freie Gedichte (În 
poezii gratuite) (Editura Suhrkamp, Frankfurt pe Mein, 1989). Volumul 
Lezioni di tenebra (Lecţii de întuneric) (Editura Mondadori, Milano, 
1997), i-a adus Premiul Bagutta Opera Prima. Volumul La ragazza 
con la Leica a fost de asemenea distins cu Premiul Bagutta pentru anul 
2018. 


Premiul Literar German 


În cadrul Târgului de Carte de la Frankfurt, care s-a desfăşurat 
în luna octombrie, a fost anunţat laureatul Premiului German pentru 
Literatură pentru anul 2018. Aceasta este scriitoarea Inger-Maria 
Mahlke, cu romanul Archipel (Arhipelagul). Volumul de ficţiune evocă 
trecutul unei familii stabilite în insulele Canare şi prezintă modul în 
care istoria poate determina destinele umane. Autoarea s-a născut în 
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1977 în Hamburg şi a crescut în Lubeck şi Tenerife. A studiat dreptul 
la Universitatea Liberă din Berlin, unde a lucrat la departamentul de 
criminologie. A debutat în 2010 cu romanul Si/berfischchen (Peştii de 
argint) (Editura Aufbau). Au urmat romanele Rechnung offen (Factura 
neplătită) (Editura Berlin, 2012) şi Wie ihr wollt (După cum doriți) 
(Editura Berlin, 2015). 

Printre ceilalți cinci autori nominalizați s-au numărat Maria 
Cecilia Barbetta, cu romanul Nach/leuchten (Luminile nocturne), care 
descrie dictatura militară din Argentina anilor 70, Maxim Biller, cu Sechs 
Koffer (Şase valize), o carte semiautobiografică despre o familie care în 
anii 70 părăseşte clandestin Praga, căutându-şi refugiu în Germania de 
Vest, Nino Haratişvili, cu romanul Die Katze und die General (Motanul 
şi generalul), o autoare georgiană stabilită la Hamburg, care abordează 
tema colapsului Uniunii Sovietice şi a perioadei de tranziţie care a urmat, 
Susanne Rockel, cu Die Vogelgott (Zeul păsărilor), o alegorie ciudată 
despre putere, plasată într-un cadru ornitologic, şi Stephan Thome cu 
Gott der Barbaren (Zeul barbarilor), un roman care reconstituie istoria 
tumultoasă a Chinei, influențată de politica expansionistă a Imperiului 
Britanic în secolul XIX. 


Scriitor georgian premiat în Germania 


Prozatorul Georgian Zaza Burciuladze a fost distins cu Premiul 
Brucke Berlin pentru literatură şi traduceri, acordat de Fundaţia BHF 
Bank pentru romanul său Dejunul unui turist, tradus în limba germană 
de Natia Mikeladze-Bakhsoliani. Acest roman devenit bestseller a 
apărut în original în 2015, iar versiunea germană a fost publicată anul 
trecut de către editura berlineză Blumen. 


Marcel Gherman 


REVISTA 
———— REVISTELOR 


Contrafort. nr. 9-10 (277-278), septem- 
brie-octombrie 2018. Foarte consistent 
în relatări ale evenimentelor culturale, 
prezentări de carte, poezie, acest număr al 
revistei Contrafortpare să reflecte cele două 
extreme ale vieții din Republica Moldova: 
cultura, competitivă şi perfect integrată 
în contextul românesc general şi cel 
european, şi politicul, corupt, manipulator, 
în contradicţie cu tot ce înseamnă valoare 
europeană. Dimensiunea politicului este 
vizată de Vitalie Ciobanu în editorialul O 
nouă cale, aceeaşi jale, autorul referindu- 
se la „a patra cale” pentru Moldova, pe 
care o anunţă Partidul Democrat în ajun 
de alegeri. Concluzia editorialistului nu e 
deloc optimistă: „«A patra cale», pe care 
va trebui să o îmbrăţişeze moldovenii sub 
înțeleapta conducerea Partidului Democrat, 
nu €e decât o vrăjeală, un joc cu numere. 
La fel ai putea proclama şi a cincea, şi a 
şasea cale... Alte ţări, alte naţiuni învestesc 
în educaţie, ştiinţă şi dezvoltare, noi, după 
27 de ani de independenţă, am inventat «o 
nouă jale», cum ar spune Dorin Tudoran... 
De fapt, aceeaşi. Perenă şi fără leac”. 

Un bloc de texte unite sub genericul 
Centenarul Marii Uniri vine să sugereze 
care ar fi adevărata cale, cea corectă şi 
firească: Eugeniu Coşeriu, omagiat în 
America de Sud, de Eugenia Bojoga, 
O decadă a spectacolelor memorabile 
(Reuniunea teatrelor naţionale româneşti 
de la Chişinău), de Vitalie Ciobanu; 
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La prezentul continuu, o cronică de Vasile Gribincea la filmul 
documentar 7e iubesc, Ion şi Doina, realizat de OWH Studio în 
2014. 

La începutul articolului Mol/dova cea nemaipomenit de 
frumoasă şi gustoasă de la rubrica Între viață şi cărți, Maria 
Şleahtiţchi pare să dea tonul întregii reviste: „S-au întâmplat, în 
ultima vreme, mai multe evenimente, unele mai cu înțelesuri decât 
altele, dar nu voi invoca în acest eseu decât publicarea unei cărți, 
pentru că ne face mândri de locul în care ne-am născut”. Cartea- 
eveniment este Moldova: oameni, locuri, bucătărie şi vin (Cartier 
2018), de Angela Braşoveanu şi Roman Rybaleov: „De îndată ce 
mi-a fost adusă, prin curier, am şi început să scriu despre această 
carte. O vreme am scris pe creier, apoi în schiţe de calculator, 
iarăşi pe creier şi din nou în pixeli. /.../ O carte atât de bine 
lucrată, atât de densă, atât de multiaspectuală, atât de frumoasă, 
atât de valoroasă, atât de mare, atât de grea, o carte scrisă, şi 
mai mult decât scrisă, de doi oameni atât de talentaţi, încât am 
sentimentul că, oricât de măiestrit şi remarcabil ar fi vorbitorul/ 
scriitorul în legătură cu ea, nu-i va putea acoperi calitățile”. Şi 
Vasile Gârneţ scrie despre această apariție editorială, apreciind 
calitățile artistice ale cărţii: „Scrisă admirabil, într-o română 
expresivă, cu ironie şi tonică, molipsitoare bună dispoziţie de la 
prima la ultima pagină, cartea Angelei Braşoveanu /.../ se citeşte 
ca un antrenant şi pasionant roman ethno-gastronomic. Aşa am 
găsit-o eu”. 

Alte cronici de carte din acest număr al Contrafort-ului 
sunt semnate: Mircea V. Ciobanu (despre romanul de debut al 
Emanuelei lurchin, Câinele de bronz, Cartier, 2018), Grigore 
Chiper (despre un volum din colecţia Moştenire a Editurii 
Ştiinţa, îngrijită de Nina Corcinschi — Alexandru Robot, Scrieri), 
Alexandru-Florin Platon (despre cartea de istorie România în 
100 de ani. Bilanţul unui veac de istorie, de Oliver Jens Schmitt, 

E Humanitas, 2018), Valeriu Tabac (despre romanul-confesiune 

„a Vulpea argintie al Antoninei Sârbu, Arc, 2018), Aliona Grati 

5 (despre o nouă ediţie a studiului lui Mircea Martin G. Că/inescu 

Z şi „complexele ” literaturii române, Arc, 2018), Alex Cosmescu 

5 (despre volumul filosofului român Ion Militaru, Mai este acesta 

9 oare un filosof? Eseu despre Karl Marx, Cartea Românească, 

2018), Răzvan Mihai Năstase (despre romanul scriitorului 

german Cristoph Ransmayr Cox sau Mersul timpului, Humanitas 

=— Fiction, 2018). 

A Interesant este şi dialogul poetic dintre generaţii, cititorului 
a e) propunându-i-se grupaje de poeme de Vasile Romanciuc, Ana 
Rapcea şi Vasile Gribincea. Virgil Mihaiu face o amplă relatare 





110 


despre Festivalul Ethno Jazz, Chişinău-2018; Vladimir Bulat 
scrie despre arhitectura ce impresionează orice turist care ajunge 
în Mărginimea Sibiului; Marcel Gherman vine cu un eseu despre 
J.G. Ballard; Leo Butnaru îşi continuă Cosmograme-le. 

Un număr de revistă de citit pe îndelete. 


Revista literară, nr. 10/2018. Numărul din octombrie al revistei 
literare este dedicat regretatului Aureliu Busuioc, care, pe 28 
octombrie, ar fi împlinit 90 de ani. În eseul Aureliu Busuioc — arta 
ironiei, Arcadie Suceveanu subliniază actualitatea versurilor 
scrise de autorul „mai cunoscut în ipostaza de prozator”: „Chiar 
dacă a fost scrisă cu cinci-patru-trei decenii în urmă, chiar dacă 
apare întrucâtva eclipsată de statura masivă a prozatorului, 
poezia lui Aureliu Busuioc nu şi-a pierdut virtuțile, reuşind în 
bună parte să-şi păstreze substanţa, profilul său distinct, şi în 
contextul noilor realităţi literare, atât de radicale şi demolatoare. 
Ceea ce o ţine mai aproape de gustul cititorului de azi şi o face 
consonantă şi compatibilă cu sensibilitatea poeziei actuale 
este, fără îndoială, recuzita ei culturală, atitudinea parodică, 
ironia şi (autoypersiflarea, înclinația spre parabolă şi livresc”. 
În Actualitatea după Busuioc, Mircea V. Ciobanu evidenţiază 
trăsăturile operei scriitorului evocat: „Artist al cuvântului, 
familiar (organic, firesc, natural, genetic, nu prin vreo mezalianță 
nefericită) cu limba română, el poate să ne mai servească drept 
model în cam toate genurile: poezie, dramaturgie, roman. Dar şi 
în publicistică, pamfletele sale fiind de o inteligență selectă şi de 
o actualitate distinctă. De altfel, distincţia este calitatea cu care 
s-a impus întotdeauna. A fost ironic, parodic şi persiflant într-o 
epocă fariseică, a fost necruţător în epoca ticăloşilor ordinari şi a 
fost artistul absolut în era libertăţilor. De fapt, liber a încercat să 
fie întotdeauna, fie şi mai curând în forma estetic-eretică decât în 
cea politic-disidentă”. Gheorghe EFrizanu evocă ultimul discurs 
public al lui Aureliu Busuioc, pe care l-a ținut pe 17 mai 2012, 
în Librăria din Centru, la lansarea romanului Și a fost noapte... 
Vasile Iftime punctează, în Pactizând cu Aureliu Busuioc, câteva 
momente ce ţin de arta romanescă a scriitorului: construcția 
romanului, timpul romanului, personajele, retorica romanului, 
ajungând la următoarea concluzie: „Romanele lui Aureliu 
Busuioc se lasă demantelate doar de cititorii bine conectaţi la 
realitatea socială, de constructorii cititori, iniţiaţi în desfacerea 
planurilor narative, de abilii cititori, receptivi la retorica (în 
genere) tangențială la evenimente, de psihanaliştii cititori, 
experţi în tipologia personajelor, de iszoricii cititori, predispuşi 
la nesfârşitele incursiuni temporale”. 


| REVISTA REVISTELOR 
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Câteva dintre texte — grupajul de poeme So/stițiu de vară 
cu final fericit al Silviei Caloianu; fragmentul de roman Soția lu 
Faust de Val Butnaru, secvenţa ...sau fierul să-l ridici deasupra 
mării de griji din romanul cu acelaşi titlu al lui Constantin 
Cheianu — anunţă cărți bune în pregătire. 

Incitant este interviul lui Adrian Ciubotaru cu Alessandro 
Vicenzi, care lucrează la un album despre Găgăuzia, ce urmează 
să apară la Editura Cartier. lată cum îi vede fotograful italian pe 
oamenii din Găgăuzia: „În Găgăuzia, oamenii par foarte liniştiţi, 
respectuoşi şi foarte mândri de originile lor. Sunt ospitalieri şi 
săritori la nevoie. Dar seamănă mai puţin cu concetăţenii lor din 
Chişinău şi foarte mult cu ţăranii italieni din copilăria mea, cei 
pe care i-am cunoscut sau despre care am auzit atâtea şi atâtea 
istorii de la părinții mei. Şi tocmai acest lucru m-a surprins mai 
mult în Găgăuzia decât în altă parte, faptul că lumea de acolo 
pare îngheţată în timp, în trecut, într-o epocă...” 

Eseuri consistente, evocări, luări de atitudine, meditații, 
prezentări de carte — toate, aşa cum suntem obişnuiţi, se conţin şi 
în acest număr la Revistei literare. 


L.Ţ. 


